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ברוך האָט ער געהייסן און זשוק איז געווען זיין צונאמען. ס'האָט 
6 חרריאינגל דעם דאָזיקן 0 צונעטשעפּעט, ווייל ער איז געווען 


: מיטן . ענטפער, * | 
- = כאָטש ער איז געווען עלטער פון מיר, זיינען מיר דאָך געווען א ,כתה" 
: ו כסדר געזעסן האַנט באַ האַנט. איינזיצן נעבן אים איז ממש א א 


+ישג 


און טלאַשעט און זיך יי נייענדיק אי ער זיך אַזױ אונטער- 
2 טענצלען, אזן יעדער אבר האָט זיך געשאָקלט אומנעלומפּערט, גלייך א ניט 
פעבעריק נאָכשלעפּעניש. ס'איז געווען מאָדנע אף אים צו קוקן, בשעת ער 
איז יגעגאנגען. א קלייניטשקער אזוי, מיט דאַרע, שיטערע פיסלעך אין 
- שרעקלעך לאנגע הויזן, אָן וועלכע זיינע טריט האָבן זיך אלע מאָל פאר- 
- טשעפּעט, געשפּאַנט האָט ער ניך, ניך, נלייך ער האָט עפעס געמאָלן מיט 
- די פיסלעך און יעדער שפּאַן איז געווען איבערגעבראָכן אין דרייען. איין 
שפַּאן וואס איז באַשטאַנען פון דריי. 

: דאָס פּנים איז בא אים געווען קוים ליכטיקער וי קויל און צעקנייטשט 
וי אן אלטער קאלאש און נאריש האָט עס אויסגעזען, דאס שווארצע פּנִים 
זיינס. נאָר אייגעלעך האָט ער געהאַט, פלעגן זיי זיך אמאָל אָנצינדן און 
אַזױ באשיינען זיין צעקנייטשט, נאַריש פּנים, אז ס'האָט שוין אויסגעזען 
קלוג און שיין. - 

א יאר 7 פלעג ער זיי אָנצינדן די א זיינע און האָט ער זיי 


יע ק ב ב אַ ט אַ ש אַנס ק י 


שפּריץ געטון אין זיין מוח, א געדאַנק, וועלכן ער װועט ארויסזאָגן און וועל- 
כער וװועט בריינגען א צרה אַפן חדר. 

לערנענדיק אַמאֶל אין אַ טריבן אָסיען טאָג די שיינע מעשה וועגן רי 
דריי מלאכים, וואָס זיינען געקומען צו דער מוטער שרה, אָנזאָגן איר די 
בשורה, אַז ביז צום יאר װעט זי האָבן א זון, האָט ברוך'? אַ שרעקלעכּן 
הוידע געטון די באַנק, אָנגעצונדן די אי און אויסנעשריגן: 

--- ס'איז א לינן... 

ס'איז דערנאָך אַ א אט צייט אזוי טרויעריק געווען אין חדר. אפשר 
צװאַנציק טענ האָט מען אים אַלֶע טאָג געקאַטעװעט. קוקנדיק וי ער ווארפט 
זיך אונטערן רבינס קאַנטשיק, אזוי װוי אַן אָפּנעפּאַרעט הינטל, האָבן אלע 
קינדער געוויינט. און די איבעריקע אינגלעך האָט דער רבי אַלע טאָג גע- 
זאָגט אַזאַ מוסר, אז ס'האָט זיך בעסער געװואָלט שטאַרבן איידער הערן; די 
נשמה האָט עס אַרױיסגענומען. 

געלערנט האָט ער שלעכט, ניט ווייל ער האָט ניט פאַרשטאַנען, נאָר 
וויי? די נעדאַנקען זיינען בא אים תמיד געווען צעזייט און צעשפרייט אי- 
בער אלע זיבן ימים. ער אַליין פלעג זאָגן: 

--- אַז איך הער איין װאָרט, נאָט, אָדער הימל, טראַכט איך שוין 
אַװעק אַ שעה וועגן דעם, װאָס איז גאָט, אָדער הימ? און דערנאָך, אַז איך 
ספאמניענטע זיך, האַלט שוין דער רבי ווייט. 

זיײיענדיק אַלט שוין צוועלף יאָר, איז ער מיין סוד געווען. איך לעג אֹ 
סאַך מאָל זיך איינקוקן אין אים, וועלנדיק דערגרונטעווען, פאר װאָס ער 
קען בשום אופן ניט טראַכטן צו דעם, װאָס ער לערנט איצט, אָבער ס'איז 
געווען אוממענלעך. קוים האָט אין מוח באַ אים ניט געשפראַצט קיין קרו 
מער געדאַנק, זיינען זיין פּנים און די אוינעלעך נעווען טויט און נאָר ניט 
אױיסזאָננדיק, אלע אָדערלעך האָבן שטענדיק געציטערט װי ניט לעבעדיקע. 
ער פלענ זיך אליין באַקלאָגן: 

--- אָט אזוי... ס'טראַכט זיך פון א סאַך און פון איינעם אַליין טראַכטן 
קען איך ניט. אַפן עק פון א געדאַנק אָנצוטרעטן און אים אָפּשטעלן אַזױ 
וי אַ פוינעלע קען איך ניט. אַמאָל הער איך איננאנצן אויף צו טראכטן, דער 
מוח בלייבט עפעס וי א ליימענער נולם, וי אָקסן אונטער א גרויסן 
בארג... 

קיין שטאַרקע חבר'שאַפּט האָב איך צו אים ניט געפילט קיין מאָל, 
כ'האָב גיכער פאַר אים מורא געהאַט און אים באַדױערט װי אים ליב 
געהאַט. נאָר טראַכטן האָב איך צו אים תמיד געטראַכט, ער איז געווען 
מיין קינדערשער סור. 


פֿח. ר בי י ר עי יי טיה ייים 


זז 


;פינף יאָר האָב איך אים ניט געזען, אַליין בין איך נעװאָרן א גרויסער 
בחור און ברוך'ן האָב איך געטראָפּן כמעט אזוי נידריק וי ער איז געווען. 
נאָר דאס פּנים איז בא אים געווארן נאָך צעקנייטשטער און שרעקלעך 
פאַרנרעבט. דוכט זיך נעהאַט אַמאָל אַן איידעלע הויט און פּלוצים אַזױ 
גראָב און די נאָז איז אויך געװאָרן אַזאַ פליישיקע, אַזא נראָב רויטע מיט 
אַ סאַך ביבקעס און נריבלעך אַזױ װוי באַ אַן אַלטן אידן. 

ער איז דעמאָלט געווען לערער אין שטעטל. עטלעכע אָרימע עלטערן, 
װאָס האָבן סיי װוי ניט געצאָלט האָבן אים נענעבן די קינדער און ער 
פלעג אַזױ קאַנג זיצן מיט זיי און שווייגן, ביז זיי פלעגן אים איבער- 
לאָזן. ער האָט אַלֵיין ניט פאַרשטאַנען וי אַזױ אַ טייל קינדער האָבן זיך 
דאָך אויסגעלערנט באַ אים לייענען און שרייבן. 

געוואוינט האָט ער אַרױס דער שטאָט ערנעץ אין אַן ערדן שטיבל 
באַ אַן אַלטער גויה אן אלמנה. ער פלענ איר האַקן האָלץ און שעפן 
װאַסער און זי האָט אים דערפאַר געהאַלטן. און אָנטון זיך פלעג ער אויך 
וי אַ נוי אין פּראָסטע געװאַנטענע הויזן, א נראָב רעקל?, שטיוול און אַ 


קוטשמע, אַפילן זומער אין א קוטשמע. 


מיט אידן פלעג ער זיך זעלטן באַגעננען, אמאָל, אַמאָל, אַז ער פלעג 
פאַרבייגיין דעם , פּריװואָז" (תבואה מאַרְק) און באַמערקן, אז אידן שטייען 
אָן אַ שטאָך אַרבעט פלעג ער צוניין און אויב די אוינעלעך האָבן זיך 
אים אָנגעצונדן, פלענ ער ארויסווארפן א חכמה, פון וועלכער דער עולם, 
האָט זיך אַ לאַנגע צייט באַלעקט. ער האָט געקענט צוניין צום גרעסטן גביר 
פוּן שטעטל, א איד? א דרײיקאָפּ, וואס האָט געהאט עטלעכע זין משוגעים און 
פּאַר וועלכן אַלע סוחרים האָבֿן מורא נעהאט און אים אַ טשעפּע טו. 
האָט דער גביר איינמאָל אַ געשריי נעטון: 

--- זיי ניט קיין משוגענער! 

--- װואָסיזשע --- האָט ברוך געפייפט מיטן קולכ? -- אַזאַ נאָווינע 
איז באַ אייך אַ משונענער? 

שטילערהייט האָט ער אַזױ אפשר צוואנציק סוחרים צונעטשעפּעט 
צונעמען, פון וועלכע זיי האָבן זיך שוין ניט נגעקענט אָפּטשעפּען דאס גאנצע 
לעבן. 

-- וואס זאָגסטו עפּעס, ברוך, צו שאַכנען װי ער טענה'ט עס איין? 

--- שאַכנע? ער איז אַ טשייניק... 

--- נו און יאָקל? 

-- יאָקל, יאָקל?... ער איז פּשוט א קאָכלעפל, 


יע סב ב אטא שא טסקיש ויה 


-- נו און איציק קאָסאָוף / טא 
-- איציק קאָסאִי איז א האַקמעסער, האַקט אפ געשעפטן ניט : 
זיך, ניט פאר יענעם. 


און איציק - -- ,, האַקמעסער". און א האָט דער זעלבער עולם געהאלטן : 
פאַר אַ חכם, פאַר א בחור מיט אַ שאַרף קעפּ? און אַ געשליפן צינגפֿ. : 
איבערהויפט פלעג ברוך זשוק ליב האָבן אפּצוחוזקן פון מיידלעך 
ער פלעג פון זיי ריידן גראָב, מורא'דיק נראָב; 6 
-- אָט א יענע, יונה דעם רויטנס טאָכטער גייט ניט, נאָר זי מאַכט. 
,טאַסיע" מיטן... : ; 2 
אָבער חכמה'נען זיך איבער מיידלעך פלעג ער נאָר פון דערווייטנם,. 
פון דער נאָענט פלעגט ער פאַר זיי ציטערן אימת מות, ער פלעג פון זי 
אַנטלויפן אף אַ מיי? די ווייט. און װאָס מער ער איז אַנטלאָפּן, אַלץ מער בי : 
האָבן זיי זיך נאָך אים געיאָנט און נגעלאַכט אים אין פּנים אַריין. אַנטלו- וּ 
פנדיק, פלעג ער אַמאָל אַ װאָרטשע טון; 
--- איך ווייס, װאָס זיי ווילן, נאָר איך האָב קיין צייט ניט... א 
נאָך ערגערס האָט ער געהאַט אויסצושטיין פון די שיקסעס, אין דער / 
מאהאלען) וואו ער האָט געוואוינט. לצים האָבן דערציילט, אז זיי האבן אים - 
אַמאָל פארשלעפּט אונטער דער ווינטמיל, אים צעלייגט און אָפּנעטון מיט" - 
אים אַ מיאוסע מעשה. איינמאָל האָבן זיי אים אויסנעטון אָדם נאַקעט, ‏ 
צונענומען די קליידער און געלאָזט אזוי אין פעלד. ר 
מאָדנע איז געווען דאָס אַלעס צו הערן וועגן אים און מאָדנע אין / 
אויך געווען צו קוקן אף אים. עפּעס האָט זיך מיר קינדווייז ניט געדוכט, ש : 
אַז ער װעט אַזױ אויסזען און אַז ער װועט ווערן דער חכם און צו דער ועל 6 
בער צייט אויך דער טפּש פונם שטעטל, איינמאָל האָב איך זיך ניט אײיג" ‏ . 
געהאלטן און צו אים א זאָג געטון: א 
--- איך האב זיך ניט נעריכט, ברוך, אז דו וועסט אזוי ווערן. 6 
-- וואסיזשע? -- האָט ער נעקוקט אַף מיר מיטן צעקנייטשטן פּנים, א 
אַראָפּלאָזנדיק די איינלעך --- איך בין אנטויקלט? איך האָב א סאַך 7 
געלעזן... אע 
און ער האָט מיר גענומען דערציילן, אז דאָס ביס? בילדונג, װאָס ער / 
האָט געקריגן, האָט ער מיט די ציין אַרױסגעריסן פון די ביכלעך. ער האָט / 
זיך געמוזט פאַרבינדן דעם קאָפּ און פאַרשטעלן די אויערן, אַן ער זאָלּ. 


1) פעריפעריע. 


6 


הב ייב א יט ן י ם 


אַנצענטריר. אַרום אַ אַ ביכל, בע הו ווערטער פון ור און זי 
א קאר י 1 לּ 
--- תמיד האָט ער געזאגט - -- זינגט עפּעס אין די אויערן, זינגט 
יי און פאַרשלעפּט דיך עפּעס דער רוח ווייסט וואו און די וערטער, װאָס 

יד לערנסט, מוזטו דאָך הערן... 
{ === און דאָס אינטערעסאנטע איז רערביי געוֹען, װאס ער איז געווען 
געשמאַק טויבלעך; בשעת דו האָסט גערעדט צו אים, פלעג ער קוקן מיטן 
! = קאַלאָשענעם פּנים א דיר און דיר האָט זיך נעדוכט, אז ער הערט דיך 
און פּלוצים האָט ער געקענט אונטערשפּאַרן מיטן קנאַכיקן פּנים אן אויער? 
- און א טויבן פרעג טון: 

= -- הא? 
2 און ס'איז שווער געווען צו וויסן, צי ער האָט ניט געהערט פאר 
| = צעטראָגנקײט, צי פאר טויבסייט. וּ 

| == אָנצינדנדיק אַמאָל די אייגעלעך, פלעג ער שוין איצטער ניט ארויס- 
= == זאָגן אַ שאַרף װאָרט װי קינדווייז, נאָר עפּעם א מיט?מעסיקע חכמה. דער 
א סוד אין אים איז פאר מיר אין נאנצן פארשוואונדן. כ'האָב געזען א פוילן. 
בחור, א טפּש, מיט נטיות צו חכמה'נען זיך. װאָלט ער --- האב איך גע- 
קלערט --- דערצויגן געווארן אין א ראַפּינירטער סביבה, װאָלט ער געווען 
א הױפּנאַר (בופאן) אָדער א צירק-קלאון און דאָ איז ער פארבליבן דער 
יחכט און דער טפּש פונם שטעטפֿ, . 


זזז 


-אומגעריכט איז ברוך זשוק פאר מיר אויסנעוואקסן אין בוקארעשט; 
שוין אפשר אַכט יאר אים ניט געזען, כ'האָב געמיינט, אז ער איזן בשעת 
דער גרויסער מלחמה, אדער -- װוי ער אליין האָט געזאָנט -- בשעת די 
גרויסע פרעסט,, ערגעצוואו אומגעקומען און איז דערפאַר , פארגעסן גע- 
װאָרן װי אַ טויטער פונם האַרצן"... 

4 געקומען איז ער דאס מאָל שוין טויב וי א דרוק. זיך אַלֵיין גע- 
פ בויערט מיט דראָט און צוועקעס אין די אויערן, בכדי ער זאָל זיך באַפרייען 
אט פון דער מלחמה. מיט טרערן אין די אוינן האָט ער מיר געזאָנט: 

6 -- אַך, מיין גאנצער כוח האָט דאָך געשטעקט אין מיינע אויערן. 
אַלע לידער מיינע זיינען דורכגעפילטע פונם חוש השמועה. האָב איך 
דעם דאָזיקן חוש געדאַרפט בריינגען פאַר אַ קרבן אַפן מזבח פון ,, מולך... 
0 ס'איז זיך געווען שווער איינצוהאַלטן און ניט א שמייכ? טון, הערנ- 
| דיק, אַז ברוך זשוק שרייבט לידער. ער האָט געמיינט, אַז איך שמייכ? פון 
| זיין טויבקייט און זיך אָפּגערופן: 


תמיד עו יעפעס אין די אויערן,. היינט זיינען 
מיט סאל : 


-- אָט אַזױ א -- האָט עֶר זיך װי פאַרענטפערט און 
שעמעוודיק --- גוט זיך געמוטשעט און געפּלאַגט דורך די טעג און. 


געטשעפּעט, אז די שקצים זיינען ניט געווען.. 1 4 זיך פאַר 
אין שטיבל? און געלערנט. דאָס א איז ניט עג שווער 


ניט אַף רוסיש, נאָר אַה אידיש. די א זיינען 2 געווען רוסיי 
אָבער די ווערטער זיינען אַליין געװאָרן איריש... אב 
און ברוך זשוק האָט 0 אָנגעהויבן ווערן א שם דבר צוויש : 


, צעדרייטער". אנדערע האָבן געקוקט אַ אים מיט באוואונדערונג; - : 
-- אַ מענטש, װאָס דאַרף ניט די פּראָפּעסאָרן! א 
און פלוצים איז ער געװאָרן אַ סאַציאליסט און געקריגן א |מחג 


צו די אע : 

זייט די וועלט איז שוין געשטעלט געווארן איז אַזױ: מענטשן גייען.. 
פון ביידע זייטן און פערד גייען אין דער מיט... אָדער אַ בורזשוי, , אָדער א א 
קאָמוניסט, די װאָס גייען אין דערמיט 0 פערד... : 


: טע פונם. שטייס. יעה אי : 


א ראסטוטוטפע װי אן 1 


ו י אוך ער יע אָנגעהויבן צו פאַרקריבן מיט זיינע פּראָסטיטן- 
ווייטער. און ווייטער. ער האָט אַפילן !יו פאָרגעלייגט 


: 6 טא שט מיר דעם דאָזיקן ר ארנאניזירן ‏ און 
װאַרפן אין פּנים אַריז. א פּראָפּעסיאָנעלער פאַריין פון פּראָסטיטוטקעס 

! איז דער שטאַרקסטער שפּיי אין פּנים אַריין פון דער בורזשואזיע, וואס 

== מיה: קענען געבן... 

, | און טאַקע תיכף האָט יער זיך אָנגעהויבן באַקענען מיט עטלעכע' . - 
א - קעלנערס, װאָס זיינען געווען ,העכט" באַ , נקבות" און דורך זיי מיט 
א פּראָסטיטוטקעס און אָנגעהויבן איינריידן די לעצטע, אז זיי זאָלן זיך אַר- 
גאַניזירן... אַ טייל פון די דאָזיקע האָבן אָנגעהויבן קומען אין דער פארטיי 


= דאָס מאָל איז ער שוין אַזױ ווייט פאַרקראָכן, אַז מ'האָט אים פון 
דער פארטיי שטילערהייט אויסגעשלאסן און זיינע אָנהיינגער האָבן זיך 
אָנגעהויבן דערווייטערן פון אים. 


פא שז 
2 אין די קװייזן פון ברוך'ס באַקאַנטע האָט זיך גערעש'ט: ברוך זשוק 
- = האָט חתונה נגעהאַט, ס'איז געווען שווער צו גלויבן. ער פלענט דאָך תמיד 0 
- = אנטלויפן פון אַ מיור?. און רעשנ'דיק זיך אַזױ, איז מען געוואוירע געװאָרן, . 7 
א אַז ער האָט אַ שטיק צייט געפירט אַ ראָמאַן, ריכטיקער: אַ ראָמאַן האָט 
אים א שטיק צייט געפירט... : 
: אַ רוסישע סטודענטקע פון בעסאראביע, נאַסטאַסיע פאַװלאָװנאַ, 
- אַ געזונטע, אַ פרישע, אַ לעבנסלוסטיקע און תמיד לאַכנדיקע בלאָנרינקע, 


יעקב באַטאָשאַגע טק 


און זי פלעג אים תמיר ר און ליקוי צובאַמסען: זשידאווסקצ א 
מאָרדאטשקא". 

ברוך פלעגט פוֹן נאסטאַסיאַן אַנטלױפן און זי, וועלכע איז וי 
געווען פון קוועקזילבער, ניט געלערנט, ווייל זי האָט קיין געדולר ניט גע- ו 
האַט, האָט דאָך געהאַט געדולד זיך צו מוטשען מיט אים אַנדערטהאַלבן 3 
! יאָר און קנעלן איבער אים, ביז װאַנען זי האָט אים , איינגעביסן". זי האָט 
אים, געמאכט חנ'דלאך, זיך געמאָרדעװועט אף דער ערד, געוויינט, זיך גע* 
מאַכט חלשנ'דיק, אים געמוטשעט מיט ליור יי גערויצט און ער הא 
ענדלעך חתונה געהאַט מיט איר. 

און דאָך האָבן אייניקע באהויפטעט, אז ער אין אין איר פּאַרליבט 
אַ סאַך מער וי זי אין אים, , ער איז פאר איר -- האָט מען געואגט =- . 
8 מאָרנע שפּילעבל, א , זשידאָווסקאַיאַ מאָרדאָטשקאַ" און זי איז פאר אים - ֶ 
אלעס. און לאָז זי אים פאַרלאָזן אַף איין טאָג, װעט ער טער ניט לעב" | 2 

געוואוינט האָט ער מיט איר ווייטלעך פון דער שטאָט, א רומענישער / 
סטודענט, א יונגער פריץ מיט נטיות צוֹ ליבעראליזם האָט זיי ביירע. 4 
אַריינגענומען אין זיינער א ווילע אריין, וועלכע ער האָט נעהאַלטן ספע-. 
ציעל פאַר קינסטלער און זיי אָפּנעגעבן דאָרט א צימער, און איך האב ‏ - 
ניט אים, ניט זי אַ לאַנגע צייט נאָך זייער חתונה ניט געזען, כאָטש עס / : 
האָט זיך מיר שטאַרק נענלוסט צו זען וי אַזױ ברוך זשוק זיצט נעבן / 
אַ ווייב, וי אַזױ ער רעדט מיט איר און װי אַזױ ער פלירטעט... 

האָב איך איינמאָל געהאַט א זכיה זיי צו זען. ס'איז געווען ניידיאָר - : 
און דער דערמאָנטער פריצישער סטודענט האָט צו זיך איינגעלאַדן א 6 
גאַנצע כאַליאַסטרע קינסטלער, שרייבער, זשורנאַליסטן און פאָליטיקער. 


1 2 


דער , דיקטאַטאָר פונם אָוונט" האָט אויסגעשריגן: 
-- ברוך זשוק זאָל האַלטן א טאָסט! : 
האָט זיך ברוך אויפגעהויבן פונם פּלאַץ, פאריסן פריילעך דעם קאָפ . 
מיטן כוס, די אייגעלעך האָבן א גלי געטון װי א פלי פון א גליווערעם? 
און ער האָט מיט מאָדנער פרייד אויסגעשריגן: 
--- משוגע בין איך!.. ' 
דאָס דאָזיקע , שפּיצל?? איז געווען אפּנעארבעט מיט אַװי פיל לע. 
בעדיקן קאָמיזם, אז דער עולם האָט אױסנעבראָכן אין א געלעכטער. און. 
טאַקע תיכף האָט ער אראָפּנעלאזט דעם קאָפּ און אין ון דערנאָך די 
גאַנצע נאַכט נגעזעסן טרויעריק. 
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א בק ייה שטעט יט ים 


1 נאַסטאַסיאַ האָט אים געהאלטן אין איין גלעטן און גוטמוטיק אֶנרופן 
,זשידאָווסקאיא מאָרדאָטשקא" אוּן ער איז נעזעסן קאַלט וי אייז, זיך ניט 
! רירנדיק פון אָרט. 
ס'איזן שוין דעמולט ניט שווער געווען צו דערקענען, אז פארליבט 
איז ער געווען, ניט זי. מיט די הענט האָט זי זיך מיט אים געשפילט, 
אָבער מיט די אויגן האָט זי זיך מיט אַן אַנדערן געשפּילט און ער האָט 
| דאָס געזען, ניט קוקנדיק, ער האָט דאָס געפילט מיט דער שפַּיִציכיקער נאָז, 
וועלכע האָט באַ אים, פון מאַטערניש אַפּנים געשוויצט... 

און נעשפּילט האָט זי זיך מיטן עלטערן שריפּטשטעלער פאַביאַן, אַ 
מענטש פון אַ יאָר פופציק מיט א לאנגער, גרוי-אַפּאָסטאָלישער באָרד. דער 
: דאָזיקער פאַביאַן, וואס האָט זיין שריפטשטעלערישע קאריערע אָנגע- 
- הויבן אלס גלח מיט א פּאמפלעט קעגן הייליקן קינאָד, האָט אף דער על- 
א טער אָנגעהוֹיבן ווערן א בעל תשובה און גענומען פירן אן אסקעטישן 
ו: לעבן, דערווייטערן זיך מיט אַלע כוחות פון פרויען. אַפילו צור מעצענאנט- 
0 קע ריניאנו, א יונגע, רייצנדע פרוי, צו וועלכער ער האָט געפילט א 
3 געוויקע שװאַכקײט, פלענ ער מער ניט גיין און באגעגנדיק א קינסטלער, 
וואס איז גענאַננען צור מעצענאַנטקע, פלעג ער זאָגן: ;לאָז איר גרוסן, 
זאָג איר, אז איך קום ניט, ווייל איך יל איצט רייניקן די געדאַנקען 
און זי איז אַזױ יצר-הרע'דיק". אָט אַ דעם פאַביאַן האָט נאַסטאַסיאַ פּאַו- 
לאַוונא אויסגעקליבן אין יענער ניי-יאָרנאַכט אלס ציל פאר אירע פיילן. אירע 
אויגן האָבן טיגריש געגלאַנצט און אויסנעוויזן האָט זיך, אַז דאָס גלאנצן 
ניט אירע אוינן, נאָר זיינע, ברוך זשוקס אויגן, וואס האָבן זיך אָנגעצונדן און 
דערציילן א פאַרקאַדאָקס וועגן ,א פרוי, װאָס גלעט איינעם מיט די הענט 
און אַן אַנדערן מיט די אויגן.... 

וי אזוי ברוך פלירטעט איז מיר טאקע ניט געלונגען צו זען, אָבער 
וי טוט בור טנ נעבן 1 יי ן פר הי האָב איך נעזען און = 
ס'איז געווען א מורא צו קוקן... דער ראמאן האָט טאַקע אים געפירט, אָבער 
ער האָט אים שטאַרק, שטארק געװאָלט.. 

אין דעם זעלבן ניי-יאָר פרימאָרגן האָב איך שפּאַצירט אין אַ גרויסן 
שטאָט גאָרטן. די זיסע שכורקייט פונם שאמפאניער און פון די פרויען, 
האָט זיך שוין געהאַט אויסגעוועבט און עס האָט זיך געװאָלט איינזאפן 
די שאַרפע לופט, פארטרייבנדיק דעם שלעכטן נאָך-טעם און נאָך-ריח. 

דער נאָרטן איז געווען ווייס. די ערד באַדעקט מיט פרישן, ניט גע- 
טראָטענעם שניי. די קאליוזשע פונם מיטנאָרטן איז געווען באַדעקט מיט 
אייז. די שװאַנען, װאָס פלעגן א נאַנצן זומער און האַרבסט דאָרט שווימען, 


זע 


סיי די 00 סיי די 0 זיינען א בארעקט. מיט לא 
קאלטע זון האָס אַף זיי געקוקט, זיך געשפּיגלט. אין זייערע / 
און זי באַנאָסן מיט טויזנטער פאַרבן... 

טוט האָט דער גאָרטן ניט אוֹיסנעוען, באטש ער איז גע 
און דאָך האָב איך אָן אויפהער געטראַכט צום טויט. יעדער בוין 
צווייג האָט צו מיר טױט געווינקען, ווענן טױט רערציולט. 


צונג פון װעלכן ס'האָט נאָך בלוט געטריפט. דער בויך אין |שוין געווען 

שװאָן אוֹן דער גאנצער קערפּער קאלט. = 
אין יענעם טאָג נאָך זיינען מיר געוואוירע געװאָרן װי אַזױי ס 
געקומען דערצו. אַ טייל פון אונדז איז פאַרטאָג אַװעקגעפאָרן 0 


מען ניט, מ'ווייסט נאָר, אז ער האָט געפּאַקט פאַביאַנען מיט נאַסטאַס 1 
אין סאַמע פּיקאנטסטן מאָמענט, אַ רעווע געטון װי א חיה און אין. 
אַנטלאָפן... 

דערציילנדיק דאָס האָבן זיך אַלע באַקאַנטע געהיצט: | 

-- אַ קאַנאַליע אָט די נאַסטאַסיאַ... זי האָט פאַביאַנען קיינמא 
ניט געקענט. ליידן, צו זיין באָרד האָט זי געפּילט עקל, זי האָט נאָר. 
װואָלט אַנשפּײיען אין זיין פרומקייט אריין... א קאַנאַליעף-. = - 6 

און אויסגעוויזן האָט זיך, אז מען באדויערט פאביאַנס באשפּיגענע. וי 
פרומקייט. אז ברוך זשוק איז געשטאָרבן האָט מען שוין פאַרגעסן. 


2 
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באט 5 יע 


ער קאפ -האָר איז ז אויך תמיד געווען באַדעקט מיט טע שא 
וו אויגן האָט זי געהאלטן אזוי אַראָפּגעלאָזט, אז ס'פּנים איז אינגאנצן 
(אָן אויסדרוק. זי איז געהאַט ניט לאַנג צוריקגעקומען פון א מאָ- 
6 סטיר און מיטגעבראַבט. מיט זיך עפּעס א קבר-ריח און טויט-אויסזען 
= = פון דאר // 
אי ווען ברוך זשוק האָט זיך ס'לעבן גענומען, האָט זי נאָך איר לעבנס- 
לוסטיקייט. ניט פאַרלוירן. זי האָט נאָר אײינמאָל? צוזאמענגערופן אירע 
באַקענטע, איבערגעלייענט פּאַר זיי דאָס קאַפּיט? פון דאָן קיכאָט, וואו . 
עס ווערט דערציילט װי אזוי מ אַ ר ס ע ? א פארענטפערט זיך באַם 
פא קבר פון איר קרבֿן ק ר י ס אַ ר ט א ס, איבערגע'חזר'ט די ווערטער: 
: ,אי דען רי שלאַנג שולדיק, װאָס די נאַטור האָט זי באַשאַפן מיט א שטע- 
בעלקע, וואס פארגיפטעט?" יזיף צעוויינט און דערנאָך געפירט דאס זעלבע 
יונגרווילדע לעבן, װאָס פריער. נאָר ווען אין א קאַרגן חודש ארום 2 
זי פאַביאן איבער איר ס'לעבן גענומען, איז זי פאַרשוואונדן און אין אַ 
ואר אַרום זיך אומגעקערט א מרה-שחורה'דיקע מיט א קבר-ריח און טויט 


20 וואו האָט ז זי - געוואוינט? קיינער האָט ניט געוואוסט. דורך די טעג 
2 האָט זי קיינער קיינמאל ניט געזען, נאָר שפּעט באַנאַכט, ווען מענטשן 
זיינען פון טעאַטערס געגאנגען, פלעג מען זי זען זיך אומדרייען איבער 
א שטיל-טונקל געסל, א פארדעקטע אין שווארצן, א באהאַלטענע אין די 
נאַכט-שאָטנס. 

: האָט מען אָנגעהויבן קלערן פאַרװאָס און צוליב װאָס זי דרייט זיך 
א גראד איבער דעם דאָזיקן געסל,. אייניקע האָבן אַפילו אָנגעהויבן נאָב- 
- = שפּיאָנירן, צי זי וואוינט ניט ערגעץ דאָרט, אויסגעפרעגט אין אלע הייזער 
= און הױפֿן פון דעם זעלביקן געס?, וי אויך פון די דערבייאיקע געסלעך 
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יעה בי;-בישיט אש אקניס קוי 


און ס'האָט זיך ארויסגעוויזן, אז זי וואוינט דאָרט ניט. האָט מען 
געהערט קלערן דערפון. 

איינמאָל האָט זיך , דער פּסיכאָלאָג" פון דער חברה --- א בחור, וואס 
איז געווען א היימזיצער, געקוקט אפן לעבן דורך אַ שפּאַרינע פון א צו- 


בראָכענער טיו און דאָך גע'טענה'ט, אז פאַר אים איז קיין סוד ניט פּאראן, - 


גענומען דערווייזן, אז זי דרייט זיך איבער דעם דאָזיקן געסל, וויי? עס 
וואוינט דאָרט דער דיכטער שפּיצבערג, א נאָענטער פריינט פון נאסטאסיא 
פּאַוולאָװונאַס ביידע קרבנות. 


האָט שפּיצבערג, נייענדיק אהיים אַליין באַנאַכט, זיך גענומען נאָכ- 
קוקן נאַסטאַסיאַן, אָבער ניט געפילט צו זיך מצד איר די קלענסטע אויפ- 
מערקזאמקייט. עס האָט זיך אים אַלע מאָל נעדאַכט, אז ער פילט איר בליק 
אַה זיינע פּלייצעס, נאָר ווען ער האָט אויסנעדרייט דעם קאָפּ צו איר, 
האט ער זי אלץ געזען אזוי שאטנדיק שװעבן, איינגראבנדיק די אוינן 
אין דעם שטיינער-פלאסטער און אװועקמאַכנדיק מיט דער האנט, זיך זאָננ- 
דיק דערביי: ,,ס'איז איינבילדוננ", פלענ ער גיך אהיים גיין. 

איינמאָל האָט זיך שפּיצבערג אויפגעכאפט באַנאַכט, א מידער, א 
באנאָסענער מיט אַ קאַלטן שווייס. ער האָט לכתחילה געמיינט, אַז דאָס 
האָט צו אים דער נאַסןך-לאַמטערן, װאָס איז געשטאַנען האַרט בא זיין 
פענסטער, אַרײנגעקוקט און אים פון שלאָף אויפנערודערט, נאָר ווען ער 
האָט אויסגעווישט די אויגן און פאַרטריבן דעם שלאָף און קאַשמאַר פון 
זיי, האָט ער געזען, אז דער לאַמטערן איז גראַד אין יענער נאַכט געווען 
פאַרלאָשן. פילנדיק דאָך, אַז אויפנערודערט האָט אים ניט אן אייגענער 
געדאַנק, נאָר א פרעמדער בליק, וועלכן ער האָט אויך איצט אַף זיך גע- 
שפּירט, איז ער אַראָפּ פון געלעגער און צוגענאנגען צום פענסטער. נאַס- 


טאַסיאַ איז דאָרט געשטאַנען. שפּיצבֶערג האָט ליכט געמאַכט, געעפנט 


דאָס פענסטער און זי נעפרעגט: 
--- װאָס װוילט איר? 


--- לאָזט מיך אַרײן =- האָט נאַסטאַסיאַ מיט א פאַרדומפּפן קול גע- . 


ענטפערט. 

שפּיצבערג האָט בריימער צועפנט דאס פענסטער און געהאָלפן נאַס- 
טאַסיאַן אַרײינגײן און נאָך אייַדער ער האָט איר זיצן געהייסן, האָט נאַס- 
טאַסיאַ אָנגעהויבן צו רעדן: 

--- פארוואס זענט איר אזא שלעכטער און געפיללאָזער?.. צוויי חדשים 
דריי איך זיך אַרום אייך װי אַ שאָטן, בעט מיט די בליקן א װאָרט באַ 


אייך און איר זענט זיך כסדר געגאַנגען פאַרביי, איננאָרירנדיק מיך... 
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8 חשה בי דיי הער דירי רב ר ם 


-- איך -- האָט שפּיצבערג נעענטפערט --- האָב א סאך מאָל געקוקט 


אֵף אייך, נאָר תמיד האָט איר געקוקט אַראָפּ, ניט פילנדיק אפילו מיין 
- אָנוועזנהייט. 


-- איך האָב געקוקט אַראָפּ, וויי?... האָט איר דען ניט געפילט, אז איך 
האָב מורא צו קוקן אף אייך?.. צוויי חדשים, נאַכט אַף נאַכט, אַלֶע מאָל 


האָט זיך מיר אויסגעוויזן, אז אָט אָט װעט איר צו מיר צוקומען און ווען 
איר פלענט אַװעק אַהיים, פלעג איך זיך פילן באַשפּיגן... 


-- און באַ מיין פענסטער -- האָט שפּיצבערג נעפרעגט -- זענט 
איר אויך אַלע נאַכט געשטאַנען? 
נאַסטאַסיאַ פּאַװלאָונאַ האָט אויפגעהויבן די אויגן און אַזא לאַך געטון, 
אַז ז'האָט מיט איינמאָל אראפּגעווארפן פון זיך די מאָנאַשקע-קלײדער 
מיטן קבר-ריח, מיטן טוט אויסזען. שפּיצבערג האָט פאר זיך דערזען די 
אַמאָליקע, לעבנסלוסטיקע נאַסטאַסיאַ פּאַװלאָוונא. ז 
-- וואס לאכט איר? 
--איך לאַך, װאָס ערשט האָט איר מיך איננאָרירט אינגאַנצן און 
איצטער ווילט איר שוין וויסן, צי איך פלענ שטיין דורך די נעכט באַ 
אייער פענסטער. 
שפּיצבערנ האָט זיך אָנגעכמורעט, זי ערנסט אָנגעקוקט, געװאָלט ענט- 
פערן, אַז דאָס איז געווען ניט וויי? עס אינטערעסירט אים דער פאַקט נופא, 
צי זי איז יא געשטאַנען בא זיין פענסטער, צי ניין, נאָר וויי? ער האָט 
געװאָלט וויסן דעם כוח פון איר בליק, ער האָט אָבער א טראַכט געטון, 
אז ס'לוינט זיך ניט און נאָר ברונז א פרעג געטון: 
| --- װאָס ווילט איר פון מיר? 
נאַסטאַסיאַ האָט ווידער אף זיך אָנגעטון איר שווארצן ערנסט, זיך 
צונעטוליעט צו אים און אַ זאָג געטון: 
--- קוקט אֵַף מיר ניט אַזױ בייז, לאָזט מיך אַביס? רעדן. 
ש פּיצ ב ע ר ג האָט זיך אַװעקגערוקט פון איר, געקוקט אַף איר 
פאַרוואונדערט און אַ שעפּטשע געטון: 
-- איך הער! 
-- איר -- האָט נאַסטאַסיאַ אָנגעהויבן ---האָט ביידע מיינע קרבנות 
געקענט, מיר האָט איר קיינמאָל ניט געװאָלט קענען. פארװאָס איז אייך 
ניט אייננעפאַלן א קלער צו טון, אַז איך בין אינטערעסאנטער און אומ- 
שולדיקער פון זיי ביידע... 
--- איך ווייס ניט און פאַרשטיי ניט, װאָס איר ווילט. 
--- וועל איך אייך זאָגן. איר ווייסט דאָך, אז ברוך זשוק האָט זיך 
איבער מיר נעהאַננען, וויי? איך האָב אים אָפּנענאַרט און דער אלטער 
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קע 2 


פאַביאַן. האָט זיך געשאָסן, ווייל איך בין אים. : 


פלייש, בלוט, 0 שי דאָס אט א מאָנאַסּט . 
שפּיצבערג האָט אַף איר לאַנג געקוקט זיך געווישט דעם שווייו און. 
געשוויגן. נאַסטאַסיאַ האָט אָנגעהויבן רעדן העכער:. 0 
--- איך בין זיך מתודה פאַר אייך. איך האָב ברוך זשוק 4 
ליב געהאַט. איך בין געווען א קינד מיט אַמביציע און געװאָלט 
מיין פרויען-כוח. מ'האָט געזאָגט, אז ער אַנטלויפט פאַר פרויען. 
האָב געװאָלט זען, צי ער װעט פון מיר אנטלויפן. נו האָב איך / 
זיגט... אַ טרויעריקער זיג געווען פאר מיר. מיין צוזאַמענלעבן. 
איז געווען א שרעקלעכער פּיין... איך רעד דאָך מיט אייך אָפן... ער 
געווען א שװאַכער מאַן און ער פלעג מיך מאַטערן... אויסגעניכטערט | 
איך זיך ניט. אלץ אַזױ אומבאוואוסטזיניק געווען אין מיין ווייבערישקייט. 
און גענומען פארפולן מיין פּוסט לעבן דורך אַ סע מיטן שרט ,טי | 


איך בין אים געווען, אַלץ מער האָט ער זיך פאַר מיר געשראָקן; איך שלעפ . יא 
אים אין דער טומאה אריין, פלענ ער זאָנן. איבערלאָזן האָב איך אים 
מורא געהאַט... און. מיין געטרייקייט האָט אים אויך נעפירט | אין ר 2 
אַרין... ו 
נאַסטאסיא האָט 24 צעװײַנט און א לאַנגע צייט ניט געקענט קומען = 


זיך אויפגעהויבן און ענערגיש א פרעג געטון: 
-- וואס-זשע װוילט איר פון מיר? 1 

--- איך וויל, אז איר זאָלט מיר מודה זיין, אַז איך בין אומשולריפ- 

--- װאָסיזשע וועט אייך אַרויסקומען? 

| -- איר זענט דער נאענטסטער פריינט פון ברוך'ן און עפּעס ווייזט. 
זיך מיר אויס אַז דורך אייך וועלן זייערע שאָטנס מיר מוחל זיין.. ‏ / 
--- אייך טאָר מען אַזױ גיך ניט מוח? זיין, איר זענט א שלעכטער - 
גייסט... אי 
-- איר רעדט פון גייסט? איר זענט געװאָרן א נאַנצער מעטאַפיזיק. ‏ - 
נאַסטאַסיאַ האָט זיך שווער באַהערשט, אז זי זאָל זיך ווידער ניט 
צעלאַכן און אָנגעהויבן גיך רעדן: 
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א האָט א אים |ארויפגעווארפן אַפן האלדז און גענומען. 1 
ם האָט ער געמיינט, אז ס'איז נאָר דאַנקבאַרקײט, נאָר דער 
י שאפטלעבע קאנוואולסיעם פון איר קערפער, האָט ער 
טי קטן. ימע אָנגעהויבן שרייען: 


א א פאוואזונ האט פארשעמט אַראָפּנעקוקט, ווידער ארוים- 
זיך דעם טויט-אויסזען. און אַװעקנײענדיק מיט א קוים באַ- 
שמייכל בא די 6 2 0 זי אַ זאָג געטון: 


יע ק ב ב אַ ט אַ שאַ נס קי 


א לעבּנטנעשיכטע פון א קעלנער 


דער מענטש טראכט 
און דער קעלנער לאַכט. 
(היינע). 


41 -- אַביסל? אַלגעמײנע כאַראַקטעריסטיק פון מיין העלד דעם 
קעלנער; פאַרװאָס ר'איז ניט געװאָרן קּיין שרייבער. 


וי אלע קעלנערס איז אויך מיין העלד געווען עלענאַנט -- נלייך 
ערשט פון דער ניי-מאַשין אַרױס, זויבער --- נלייך ערשט פון דער וועש- 
פאבריק און , כעמישער רייניקונג" אַרױס -- און האָט געהאַט א נלאַט, פעט 
פּנים --- א פּנים, אין וועלכן מ'קען און מ'מענ שפּייען וויפי? דאס הארץ 
גלוסט און ס'בלייבט אלץ גלאַט און פעט. אין איין פּרט איז ער אָבער 


ניט געווען ענלעך צו אַלֶע אַנדערע קעלנערס --- ער האָט געהאַט אויגן. און. 


מענן די אַנאטאָמיקער זאָגן און באהויפטן, אַז אַלֶע מענטשן, אַפילן די 
דאָזיקע, װאָס זיינען ניט קיין מענטשן מוזן האָבן אוינן, פאַקט בלייבט 
פאַקט: קעלנערס האָבן ניט קיין אויגן. די פונקציע פון די אוינן איז דאָך צו 
זען און קעלנערס -- כ'מיין די דאָזיקע, וואס דינען אין , פּיקאַנטע" 
לאָקאַלן, װי: רעסטאָראַנען מיט שאַמבר סעפארעען און האָטעלן, וואס 
האָבן קיילעכיקע טויערן, וועלכע פאַרשלינגען אַ גאַנצן קאָטש מיט פערר 
און פּאָדקאָוועס און אַ גאַנצען אויטאָ מיט בענזין און שינעס --- האָבן דאָך 
א פונקציע ניט צו זען, איר קענט זיצן מיט אייער דאַמע אין א סעפּאַרע 
און טון מיט איר װאָס מ'מעג און װאָס מ'טאָר ניט -- איבערהויפט 
ס'לעצטע --- און דער קעלנער זאָל שטיין נעבן אייך און האָבן בלינדע 
שטיקער פלייש אַף דעם פּלאַץ, וואו אלע מענטשן האָבן אויגן. מיין העלד 
אָבער האָט געהאַט אויגן און לעבעדיקע אויגן, אָבער --- ער פלעגט קּענען 
בשעת א , פּיקאַנטן מאָמענט" זיי באהאלטן מאַמזעריש ערנעץ אַה דער 
סטעליע. 

און נאָך עפעס האָט מיין קעלנער געהאַט, װאָס אנדערע האָבן ניט: 
ער איז געווען א שטיק לעבנס פילאָזאָף. מודה זיין מון איך דערביי אז 
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בע יב סע 22 טע "ם 


איך בין חושד אין יעדן קעלנער אַ שטיק לעבנס פילאָזאָף, אָבער ווייטער 
וי אַף איינננוציקייט נייט די רורכשניטלעכע קעלנערישע פילאָזאָפיע ניט. 
א קעלנער דערקענט שוין תיכף. װאָס פאר אַ ,נאַסט" װועט זיך רויען אין 
השבון וי א חזיר אין דער בלאָטע און װאָסאַראַ ,נאַסט" װועט נאָר א פוילן 
קוק טון אַף דער אונטערשטער שורה און וויפי? מ'זאָל אים ניט ,,איבערזאלצן" 
וועט זיך אים אַלץ אויסווייזן, אַז ער צאָלט װייניק. א קעלנער דערקענט 
אויך, װאָסארא , גאַסט? האָט ליב מזאָל פאַר אים שטיין אויסגעצוינן 
גלייך, װוי איינשלינגנדיק א שטעקן מיט א נלייך הענטל און װאָסאראַ 
האָט ליב מ'זאָל זיין מיט אים היימיש און דערציילן פּיקאַנטע סודות. מיין 
קעלנער איז אָבער געווען א פילאָזאָף פון אַ נאַנץ אַנדערן שניט, אים האָט 
אינטערעסירט די פילאָזאָפיע אַלס פילאָזאָפיע. ער האָט אַף זיך נעקוקט 
ווי אַה דער לינקער האַנט פון רבונו של עולם. , סודות --- פלעג ער זאגן --- 
ווייפן נאָר מיר דריי: דער רבש"ע, דער נלח און איך". ס'איז געווען גענוג ער 
זאָל איין קוק טון מיט די אוינן, װאָס ער האָט געהאַלטן אף דער סטעליע, 
אַף א פרוי, אַז ער זאָל וויסן, צי זי איז א פרוי פון דער באלעבאַטישער 
וועלט, וואס האָט געלאָזט אין דער היים א מאַן מיט קינדער, צי א פרוי 
פּאַר אַלע. 

קוקנדיק אַף מיין קעלנער, פלענ מיר אויסווייזן, אז ס'וועט מיט אים 
אַמאָל אן אומנליק געשען: ער וועט פּלאַצן. ער איז געווען פול מיט לעבנס 
פּאַסירונגען וי אַ מוראשניק מיט מוראַשקעס, ווענן די דאָזיקע פּאַסירונגען 
האָט ער נעהאַט געוויסע געדאַנקען, וואס האָבן אים געביסן דעם רוקנביין 
טאַקע װוי מוראַשקעס און די פּאַסירונגען האָט ער ניט נעטאָרט דערציילן, 
דער קעלנערישער פּרינציפּ לויטעט דאָך: ,,הערן, זען און שוויינן" און די 
געדאַנקען -- װאָסאַראַ ‏ טעם האָבן הוילע נגעדאַנקען, ווען זיי האָבן ניט 
קיין בילדער אונטער זיך? עס קומט אויס וי הוילע זאלץ, אָדער הוילע 
פּעטרושקע... איז ער טאַקע געווען וי א קו, װאָס האָט פולע אייטערס און 
קיינער זויגט ניט און קיינער מעלקט ניט, אָדער וי אַ מאָנן, וואס נעמט רק 
אַרײין און ניט נאָר ניט אַרױס... ער פלענט טאַקע זאָנן: , זאָל אייך גאָט 
ניט שטראָפן צו האָבן געדאַנקען און זיי ניט טאָרן ארויסגעבן, בעסער 
שוין ניט צו האָבן קיין געדאַנקען און יאָ אַרױסגעבן". 

האָב איך אים אַמאָל געפרעגט: 

--- פאַר װואָס ווערט איר ניט קיין שריפטשטעלער? באַ אייך אין די 
הענט זיינען דאָך ניט נאָר די שליסלען צוֹ טויזנטער לעבנס-רעטענישן און 
זייערע פּתרונות? 

מיין קעלנער האָט טרויעריק אַ מאַך געטון מיט די אויגן און גע- 
זאָנט: 
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ה יעסב באַ טאַשאַנססי- 
ישר :הל עעך... 
איך האָב דעם דאָזיקן שי פאַרשטאַנען;. 


מאַניקירטע נענל. פון מיין ר אוּן אין מוח. האט מיר 
א טרויעריקער געדאַנק. : ְ 
אין א שלעכטער געזעלשאַפּט לעבן מיר. אַז קעניגן אָרער מיני 
טאָרן ווילן שרייבן און קענען ניט, האָבן זיי טויזנטער סעקרעטארן, באָטש 
--- וואס קענען קעניגן און מיניסטאָרן דערציילן און װאָס ווייסן זיי? און. 
אַז קעלנערס ווילן און קענען ניט שרייבן, האָבן זיי אַפּילו קיין איין סעק-. 
רעטאר ניט, כאָטש -- זיי האָבן אזוי פיל צו 1 און צ 0 
פיל... ' 
און אפשר איז גלייכער אַזױ! אין אַ געזעלשאַפּט, וואו דער גור? 
פון טויזנטער שלום בית'ן איז אין די קעלנערס הענט, וואו אַ קעלנער 
װאָלט געקענט מיט איין פעדערשמיר צעשטערן טויזנטער משפּחות, אין 
אַזאַ געזעלשאַפֿט טאָרן קיין קעלנערס ניט האָבן קיין סעקרעטארן... - 


2. -- די קינדהייט און יוגנט פון מיין העלד דעם קעלנער; וס 
גרויסע טראגעדיע און זיין פילאואָפּישע קאַנצעפּציע; אָדער 
װי אַזוי פון אָפּטימיזם וװערט פּעסימיזם און פּאַרקערט.- 2 


װאָרן, פּונקט אַזױ וי ס'איז אין ערנן ניט פארצייבנט געװאָרן וואו הי / 
ווען ער איז פארטראַכט געװאָרן. ס'זיינען נאָך פאַראַן אין אונדזער פאַ = 
שקלאַפּטער וועלט מענטשן, װאָס לעבן אַזױ פריי װווי בהמות און חיות. ‏ 
אַז אַ הונט מיט א הינטעכע פאַרטראַכטן א קינד, גייען זיי ניט דערציילן - 
ווענן דעם ניט דעם רב, ניט דעם גלח און ניט דער פּאַלִיציי. ס'איז דאָך 
ניטאָ קיין הינטישע רבנים, גלחים און פּאָליציסטן. א 4 = 

הויבט זיך אָן מיין העלדס ביאָגראַפּיע אַזױ: האָט אַמאָל א גאַסן- ‏ 
פּאָליציסט געפונען באַ אַ ברעג פון אַ טייך א קינדעלע פון עטלעכע חרשי 
און דאָס געבראַכט אין פאָליציי אַריין. פון דער פּאַליצײי האָט מען ראָס - 
קינדעלע געבראַכט אין א קינדער-הקדש אַריין און דאָרטן איז דאָס אי 
געווען אַזױ לאַנג ביז װאַנען ס'האָט אָנגעהויבן פארשטיין, אַז פון פּעטש- . . 
קען מען אנטלויפן און אז מ'האָט ניט װאָס צו עסן מעג מען א ר : י"ע 
אַז מען קען. : 

וואו זשע קען מען נאַנװועכען? אין מאַרק. און אז מ'גאַנװעט אין 
מאַרק און מ'שלאָפט ניט אין פאָליציי, שלאָפט מען אין מאַרק. אין ער 
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אַזױ לאַנג געשלאָפן אין מאַרק, בִיז װאַנען מ'האָט אים אויפגענומען אין 
א קיך פון א מאַרק-לאָקאַל אַלָם געפעס-וואַשער און ציבערן טראָגער. אַז 
- = מ'איז שוין אַ געפעס-וואַשער און אַ ציבערן-טראָגער אין אַ קיך פון אַ 
- = לאָקאַל און מ'איז נאָך דערצו כיטרע אַביסל, קריגט מען זייער פייכט דעם 
: - ערן-טיטל און עלענאנטן-קאָסטיום פון א פּיקאָלאָ. 

: א פּיקאָלאָ איז מיין פּאַרשױן געווארן אין א מין רעסטאראן, וואס האָט 
אַף די פּלייצעס געטראָגן א צווייטן שטאָק אין וועלכן ס'איז געווען אַ 
: האָטעל, ניט טאַקע א האָטעל ממש, נאָר א מין האָטעל. די פּיקאָלאָדיאָרן 
געהערן צו די נליקלעכסטע, וואס מיין העלד האָט איבערגעלעבט. אמת, 


שי לאָזן און קיין באָך און קיין סטוסאַק האָט דערביי אויך ניט געפעלט, אָבער 
: -- בעכעס און סטוסאקעס איז דאָך גאָר לייכט איבערצוטראגן, אַבי ס'גייט 
{-ט !נאָר איבער דער וייטיק פארגעסט מען זיי, מיט די געשרייען אין עס 
אַביס? ערגער; אָבער, אַז מען פאַרמאָגט אביס? פילאָזאָפישן סטאָאיציזם 
אין זיך און מען טראַכט זיך: , דערויף איז ער דאָך אַ קעלנער, אַז ער זאָל 
שרייען" און אויב מען פאַרמאָנט נאָך חוץ דעם פּערעספּעקטיוו און מען 
זאָגט זיך: ,אז איך על ווערן מירטשעם א קעלנער, װװועל איך אויך 
שרייען" ,.--- דאַן איז די נאנצע נעשיכטע קיין שפּײי ניט ווערט. דערפאר 
האָבן אים די ; דאַמען* פונם האָטעל פארשאפט נליק אָן אַ ברעג. ס'איז 
געווען אין די צייטן, ווען אומשולד האָט זיך שוין אין די גאַסן ניט גע- 
װאַלנערט און אונדזער העלד איז געווען דער איינציקער אומשולדיקער פאר 
די פון דער וועלטס שולד פאַרשמירטע דאַמען. האָבן זיי אים טאַקע גע- 
צערטלט װי א געטעלע. צו די איקאָנעס האָבן זיי אויך געבעטן, אָבער 
- - קיינמאָל ניט אַזױ אויפריכטיק, װי צום פיקאָלאָ. מחנותווייז פלענן זיי 


7 { = אים ארומרינגלען און פּשוט קניען פאר אים. מענטשן עסן תמיד אויף זייערע 
י 2 געטער און אונדזערע ,,דאַמען" האָבן אַזױ לאַנג געקניט פאַר דעם פיקאָ- 
א כּאִם אומשולדיקייט ביז װאַנען זי האָבן זי אויפגעגעסן. 

א 5 און דאמאלט טאַקע איז ער אַרױס פון די פּיקאָלאָ-הױזן און איז אַריין 
בי אין די לאַנגע קעלנער הויזן. די באַקן האָבן באַ אים אָנגעהויבן פול מיט 
2 פּוך ווערן, די אויבערשטע ליפ האָט שוין נעהאַט א פּאָר שטעכיקע הערלאַך 


און -- דער עיקר --- דער געדאַנק איז שוין געווען אַזױ זינדיק און האָט 
שוין נגעקענט בריינגען די ווייטעקלעכסטע. פארגעניגנס. און װאָס איז 
= ווערט געווען דאָס, װאָס ער האָט שוין ניט געהערט דעם באפעלערישן 
ּׂ ,,פיקאָלאָ"! און ניט געכאפּט מער קיין בעכעס און סטוסאַקעס, נאָר ר'האָט 
פאַרקערט אַליין נעקענט שרייען ,, פיקאָלאָ"! און אַליין געמעגט געבן בעכעס 
און סטוסאקעס? דאָס אַלִעס איז נגעווען נענוג, אַז פאַר די אויגן זאָל אים 


וְ 
א שי 4 . 
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ו די קעלנערס פלענן אביס? צו א בייזן און באַפּעלערישן , פיקאָלאָ"! ארוים-. 


"= 


יע קב2.- בא טאָ;שאָע סק וי 


כסדר פיין שמעקן, אין מויל און אין גאַנצן קערפּער זאָל זיך תמיד פילן 
אַ באַטאַמטקײט און ס'זאָל זיך כסדר וועלן אויסשרייען: 

--- שיין איז די וועלט, גוט איז דאס לעבן! 

ס'איז אָבער געווען עפּעס אַזױנס, װאָס האָט אים נאָך מער נליק 
פארשאַפט. ער האָט זיך כסדר געפּאָרעט מיט זינד. ער איז נעװאָרן אַ מיט 
צווישן מענער און פרויען און ער האָט כסדר נעפילט דאָס זיסקייט פון דער 
זינד. אַז אַ מאַן האָט אים איינגערוימט אין אוער אַ סוד און האָט אים 
דערביי געגעבן מיט אַ שפּיץ פינגער א שטאָרך אָדער א קיצל אין בויך האָט 
אים אַזש אָנגעהויבן פיבערן פאַר נליק... 

ווער האָט עס זיך געקענט ריכטן, אַן דאָס דאָזיקע מין, װאָס האָט 
אים געפיבערט פאר גליק, זאָל אים מיט אַמאָל בריינגען אַ ביטערן אומ- 
גליק און אים פארוואנדלען פון אַן אָפּטימיסט אין א פּעסימיסט? נעשען 
איז דאָס אַף אַזאַ אופן: ווען ער האָט דערפילט, אז סיי א מענטש, סיי א 
בהמה און סיי א חיה מוז האָבן א פּאָר, האָט ער זיך אויך אָנגעהויבן זוכן 
אַ פּאָר. צווישן די , דאַמען" פון אויבן האָט ער אַפילו ניט געװאָלט זוכן, ער 
האָט געוואוסט, אַז זיי זיינען ניט פאַר אים. א פּאַר האָט ער נעזוכט און 
געפונען צווישן די דינסטן אין קיך. ר'האָט נעפונען איינע, וואס איז נעווען 
אַזױ שמוציק, אז ר'איז זיכער געווען, אז זי איז ריין. האָט ער זי גענומען, 
אױיסגעפּוצט און זי האָט אָנגעהויבן שיינען און באַשײנען דאָס נאַנצע לעבן 
זיינס. און דאָ איז געקומען דער בראָך: ווען ער אין איינמאָל גענאַנגען 
מיט איר און זי האָט נעשיינט און ער האָט נגעשיינט און ס גאַנצע לעבן 
האָט געשיינט האָט אים פּלוצים אָפּנעשטעלט א , קליענט" און נעפרעגט; 

--- וואוהין פירסטו די דאָזיקע פיינע סחורה? 

האָט ער זיך געפילט גלייך עמיצער װאָלט אים אראפּגעווארפן פון 
גן עדן אין גהינום אַריין און איז געבליבן שטיין װי א תם און דער קליענט 
האָט אַף אים אַפילו ניט געקוקט און ווייטער א זאָג געטון: 

--- פיר זי אַרױף צוֹ מיר.. | 


און געווען איז ער שוין דעמאלט א הונדערט פּראָצענטיקער קעלנער,. 


האָט ער זי אַרויפנעפירט און דאַמאָלס טאַקע האָט ער נגעביטן זיין פילאָזאָ- 
פישע קאָנצעפּציע: פון אַן אָפּטימיסט איז ער געװאָרן אַ פּעסימיסט, אָבער 
פונם פּעסימיזם איז ער תיכף איבערגעגאַנגען צום העפקערפּעטרושקיזם און 
איז ווידער געװאָרן אַן אָפּטימיסט, אָבער שוין אַףּ דער לינקער זייט. זיין 
פילאָזאָפּיע האָט זיך דאַן אזוי אויסגעדרוקט: 

--- דו וועסט צונעמען בא מיר און איך על צונעמען בא דיר, דו 
וועסט מיך פארשמירן און איך וועל דיך פאַרשמירן... אַז גליק מוז זיין 
בלאָטיק, טאָ כאַפט דאס דער טייוול, איז געשלונגען מיט דער בלאָטע... 
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4 יע 


עשוי בה דער יו טי טיט ייים 


8 -- די שטורמישע נאַכט פון מיין העלד דעם קעלנער; זיין 
וועלטישמערץ" און אייפערזוכט; װי אַזוי ער האָט זיך 
באַרואיקט און דערציילט אַ געשיכטע, וועלכע די קעלנערשע 
האָט ניט פאַרשטאַנען. 


דער איבערגאַנג פון פּעסימיזם צו הפקר-פּעטרושקיזם איז מיין העלד 
ניט גאָר גרינג אָנגעקומען, ער האָט פריער איבערנעלעבט א מורא'דיקן 
װייטיק װאָס געלערנטע רופן אים, ווער ווייסט זיי דאָרטן צי ,ועלט- 
שמערץ", צי , אייפערזוכט" און פאר וועלכן דער קעלנער האָט קיין נאָמען 
ניט געוואוסט. דער דאָזיקער ווייטיק איז אים געווען אי אין הארצן, אי 
אין קאָפּ. אין האַרץ האָט עפעס געבריט און געבראָטן, נלייך עמיצער וואלט 
אַרײינגעלײינט אַהין א ברענענדיקע קויל, אָדער אַן אָנגעגליטע פּאָקרעשקע 
און אֵין קאָפּ איז נאָך געווען ערנער, ס'האָט אים עמיצער אָנגעכאפט די 
נעהירן װוי מיט אן אָפּצװייננל און אים אַזױ געקוועטשט, אַז אים האָט זיך 
געדוכט, אַז אָט אָט װועט דאָ עפּעס אָדער פּלאַצן, אָדער צעפּלעטשט וערן. 
דאָס אָפּצװיינגל איז נגעווען א נעדאַנק, וועלכער האָט געקוועטשט פאַנג, 
לאננ; 

--- פאר וואס זיינען פאַראַן קעלנערס און קליענטן? ' 

און ווען ער האָט זיך צום ערשטן מאָל געטראָפן צווישן פיר אויגן 
מיט זיין ווייבל, וועלכע ,ער האָט אויסנגעװואַשן און אַן אַנדערער האָט פאר- 
שמוצט" איז נעווען שפּעט נאָך האלבע נאַכט. ער איז דעם נאַנצן אַפדער- 
נאַכט געווען אין דער היים, ס'איז דעמאלט נעווען זיין רו און יום טוב-טאָג' 
און ער איז פריי געווען א נאַנצן אויפדערנאכט צו שלאָנן זיך מיט די קו- 
לאַקעס אין קאָפּ און מיטן קאָפּ אין דער װאַנט. זי איז אָבער נעקומען 
פּונם ,קליענט" שפּעט נאָך האַלבע נאַכט, געקומען א בלייכע, א פארמאַ- 
טערטע. א פּשוטע דאָרפסמיידל האָט זי זיך געפילט שלעכט מיטן גרויס" 
שטעטישן מאַן, װאָס האָט געהאַט א ליסע קאָפּ, וואס האָט צו איר ניט נע- 
רעדט און רק געמוטשעט. א מענטש זעט אָבער נאָר זיך און זיינע צרות 
און דער קעלנער האָט גארניט באַמערקט, אז זיין ווייב? איז צוריקנעקומען 
א בלייכע, א פאַרמאַטערטע מיט טרערן אין די אוינן און ער האָט זיך 
אַרויפגעווארפן אַף איר מיט די קולאַקעס, מיט די זעלבע קולאַקעס מיט 
וועלכע ער האָט זיך פריער אליין געשלאָנן אין קאָפּ אַרײן. 

און זי, די פּשוטע דאָרפסמײיד?, האָט זיך געפילט שטארק נוט אונ- 
טערן האָגל פון זיינע קלעפּ; װאָס מער ער האָט געשלאָגן, אַלץ מער האָט 
זי געפילט, אז זי באַפּרייט זיך פון עפּעס אַ פאַסקודסטװע, װאָס האָט זי 
געדרוקט; טרערן האָבן איר גערונען ריטשקעכוויין און עפּעס אראפּנע- 
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װאַשן. נאָר ווען די האָנען האָבן צום ערשטן מאָל געקרייעט אַה ט 
זיי זיינען נאָך אלץ נעלענן װאַכנדיקע און זיין -פריערדיקע ווילרקיי 
איבערגעגאנגען אין צערטלעכקייט און די זעלבע הענט, וואס האָ 
פריער געשלאָגן, האָבן זי געצערטלט --- האָט זי צו אים געזאָגט; 


-- פאַר װאָס האָסטו מיך געשלאָגן? איך בין דאָך רג שולריק, ‏ 
האָסט מיך דאָך אליין געשיקט : 


וויי געטון, וי זיינע איר... יעדער ,קלאפּ" אירער האָט דערלאנגט ביזן בלוט 
און ביזן מאַרך... און ער האָט זיך דערמאָנט, אז ער האָט אויך א / 


האָט אים דערנאך געשלאָגן, און עי זיך א האָט ער אָננעד ; 3 
געהויבן וויינען, וויינען ביטער מיט א סאַך בלוטיקע טרערן און וויינענריף . 
האָט ער איר די פיס געקושט און מיט אירע הענט זיך אין קאָפּ אריין נע- / 
קלאפט. און אז זי האָט אים נעזען וויינענדיק, איז באַ איר אויך זיך עפּעס / 
צעגאננען אונטערן הארצן און אי אויך געוויינט. 8 


אַ שטיינער, וואס פילן אַ א גרויסן דע 8 ווייסן ניט מיט ואס 
זיך צו העלפן און קאַוואוטשען... 


נאָר ווען ס'איז שוין געווען גרויסער טאָג, איז פון אים די חיה פאר- ‏ . 
שוואונדן און דער מענטש האָט זיך צו אים אומנעקערט. דער קאָפּ און דאָס - 2 
מויל האָבן זיך אים געעפנט און ער האָט אָנגעהויבן רעדן: 2 


--- ,ס'האָט מיר --- אמאל אין מאַרק, אן אלטער בעטלער דערציילט ‏ / 
די דאָזיקע געשיכטע און איך װעל זי דיר איצט דערציילן. ס'איז דעמאלט / 
געווען אַ גרויסער שטורם און מיר האָבן ניט געקענט שלאָפן. דערציילט - 
האָט ער זי מיר פאַװואָלִי, ר'האָט מורא געהאט, אז די נאכט זאָל זיך ניט . 
ציען נאָכדעם, וואס ער װעט ענדיקן. אָבער --- געענדיקט האָט ער א סאך . 
פריער און די נאכט האָט זיך נאָכדעם נאָך געצויגן לאנג, אֵן אַ סוף, ור 
שפּינוועבס". 
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בורע בע .הע ט הא יי םה יט 


און ווען ער האָט צו איר אַזױ גערעדט, האָט זי זיך געטוליעט צו אים 
זיך קאָרטשנדיק און געקוקט אים אין די אוינן אַריין, פילנדיק, אז פון זיינע 
אויגן װועט זי מער נגעוואוירע ווערן וי פון זיין מויל. און אויסגעוויזן האָט 
זי װי אַ פאַרנעצט קעצעלע, װאָס דער רעגן האָט אַ גאַנצע נאַכט געװאַשן 
און װאָס זוכט אַ װאַרעמען שטראַל, אָדער א װאַרעם פּלאַץ, און ער האָט 
געפילט, אז אָנװאַרעמען זי קען ער נאָר מיט אַ געשיכטע און ער האָט אני 
געהויבן דערציילן: 

-- ,,האָט אַמאָל אַ בן מלך געװאָלט קענען די וועלט. געבוירן גע- 
װאָרן איז ער אין זייד, געבאָדן האָט'ן אים אין פּוטער און אין מילך, 
געשפונגען האָט ער גאָלד, נאָר די װעלט האָט ער ניט געקענט. ר'האָט 


. קיינמאָל קיין טרערן ניט נעזען, קיין װייטיק ניט נעפילט, קיין אָרימע ניט 


געזען, פון קריינק און טויט ניט געוואוסט. 

,און ער האָט זיך אין וועג אריין אַװעקגעלאָזט, אַװעקגעלאָזט ניט 
װי אַ בן מלך רייטנדיק אף אַ פערד און אַרומגערינגלט מיט א סויטע, 
נאָר וי אַ פּראָסטער חי וקים מיט אַ שטעקן און מיט אַ טאָרבע און מיט- 
געגאַנגען מיט אים איז נאָר איין מענטש --- זיין גוטער לערער. 


,און וואס ער האָט געזען, האָט ער ניט פארשטאַנען, האָט ער גע- 
זען מענטשן שטיין אין פעלד און אַקערן, זייען אָדער שניידן, האָט ער ניט 
געוואוסט, וואס זיי טוען. און האָט ער נעזען מענטשן בויען שטיבער האָט 
ער ווידער ניט געוואוסט, װאָס זיי טוען. און דער לערער און די וואס 
האָבן געאַרבעט האָבן אים אלצדינג געגעבן צו פארשטיין. און האָט ער 
געזען אן אַלטן האָט ער ניט נגעוואוסט פאַר װאָס ר'איז איינגעבויגן און 
פּאַר װאָס ער האָט ווייסע האָר. און האָט ער געזען א קראַנקן, האָט ער 
ניט געוואוסט פאר וואס ער קרעכצט. און האָט ער געזען א לוויה, האָט 
ער ניט געוואוסט פאַר װאָס מענטשן וויינען. און האָט ער געזען אַ איננל 
מיט אַ מייד? זיך ארומנעמען, האָט ער ניט געוואוסט צו וואס זיי 
טוען דאָס. און האָט ער נעהערט א קימפּעטאָרן שרייען, האָט ער ניט 
געוואוסט פאר וואָס זי שרייט. און האָט ער געזען א מלחמה, האָט ער ניט 
געװואָוסט פאר וואס מענטשן שלאָנן זיך. און דער לערער און די מענטשן 
האָבן אים אלצדינג נעגעבן צו פארשטיין און ווען ס'אין שוין פאריבער- 
געגאַנגען א יאָר, האָט צו אים דער לערער געזאָנט: 

-- ,איצטער קענסטו שוין אַהיים גיין. דוֹ ווייסט שוין װי אזוי 
מענטשן אַרבעטן ערד און בויען הייזער, פאַר װאָס מענטשן ווערן אלט, 
קראַנק און טויט. פאַר װאָס מ'קושט זיך און פאַר װאָס מ'געבוירט קינ- 
דער, ווייסט שוין אַלצדינג. 
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י עשקב 2 ב 8 טא ש1אאג ס'קי 


,און דער בן מלך האָט געזאָנט: 

-- , איך ווייס שוין א סאַך, נאָר דעם סאמע עיקר ווייס איך ניט 
און ביז װאַנען איך װעל אים ניט וויסן, װעל איך זיך ניט אַהיימקערן. 

,און ער איז געגאנגען נאָך א סאַך יאָרן, אין וועלדער, אין פעלדער. 
ער האָט געזען וי הינט צערייסן האָזן און לעקן זייער בלוט, װוי אָדלערס 
כאַפּן שעפעלעך, װווי איין חיה האַרגעט די צווייטע און לעבט און ס'האָט 
זיך אים אויסגעוויזן, אז עפּעס ווייסט ער שוין, נאָר נאָך אַלץ ניט אינ- 
גאַנצן. 


,און איינמאָל האָט ער געזען זיצן א רייכן פריץ אין א קאַרעטע און 
רויכערן א ליולקע, האָט ער אָפּנעשטעלט די קאַרעטע און נעבעטן דעם 
פריץ, אז ער זאָל אים זאָגן פאַר װאָס ער רויכערט, און דער פריץ האָט 
געענטפערט: 


-- , מ'עסט אַמאָל באַם מיטיק צו פיל, צו פעט, צו זיס און ס'נודעט. 
רויכערט מען אַביסל מ'זאָל פארטרייבן דאס נודנעקייט", אויסרויכערן 
דאָס פעטקייט און פאַרביטערן ס'זיסקייט. 


,און דער בן מלך איז ווייטער געגאננען; יאָרנלאנג געגאנגען. איינ- 
מאָל האָט ער געטראפן אן אַרימען ציניינער זיצן נעבן א בייד? און רוי- 
כערן א ליולקע, האָט ער זיך אָפּנעשטעלט נעבן ציגיינער און געבעטן, אַז 
ער זאָל אים זאָגן פאַר װאָס ער רויכערט און דער ציגיינער האָט געענט- 
פערט; 

--- , מ'עסט אַמאָל װוייניק, מאָנער, ביטער, ס'הארץ ציט, חלשט, 
פאַררויכערט מען א ליולקע, אַז ס'זאָל זיך פארטעמפּן און צופּלעטשן און 
ניט אזוי שטארק נאָנן... 


,און דער בן מלך האָט געזאגט צום לערער: 


-- ,איצטער פארשטיי איך שוין אַלעס, מיר קענען שוין נײַן 
אַהיים". 


ווען דער קעלנער האָט געענדיקט זיין נעשיכטע, האָט דאס וייבל 
אלץ נעקוקט אים אין די אוינן אַריין, װוי אַ נאַס קעצל, װאָס זוכט אַביס? 
װאַרעמקײט און ער האָט נעזען, אַז זי פּאַרשטײט ניט און צו איר אַזױ 
געזאָגט; 


--- וואס פארשטייסטו ניט, נאַרעלע? מיך האָבן געשלאנן מענטשן, 
װאָס ס'נודיעט זיי און איך האָב דיך געשלאָנן, ווייל? ס'הארץ האָט מיר 
גענאָגט און וויי געטון... 
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פדץ -ב 2 אד ער זי טן אם 


4 - מיין! העלד דער קעלנער האָט מורא געהאַט צו דערציילן 
און װען ער האָט שוין יאָ דערציילט, האָב איך מורא צו 
דערציילן; דער סוף, װאָס איז קיין סוף ניט: אַפן אמת 


דאַרף מען װאַרטן. 


1 


אז מ'רעדט זיך אַראָפּ פונם האַרצן, ווערט אויך דער קאָפּ ריינער, 
צור אַרבעט איז מיין טראַגישער העלד געגאננען אַ רואיקער. א רואיקער, 
אין אמת גערעדט, נאָר בנונע זיך, מיט זיך און זיינע אייגענע צרות האָט 
ער שלום געמאכט, בנונע אַנדערע אָבער איז ער געווען בייז אויפגערענט 
און בייסנד און נקמה'דיק װוי א װאָלף. , בין איך טאקי --- האָט ער זיך 
געזאָגט -- ניט מער וי אַ הונט, נו און אז א הונט? לעקט מען איין באַ- 
לעבאָס און א צווייטן בייסט מען... און פאר א נויט ווערט מען א קאַץ, 
מ'נאַנװעט זיך ארונטער צו די פיינעלעך און מען צערייסט זיי און דערנאָך 
מאַכט מען א פרומע צורה.." 


און דער קעלנער האָט געביסן און נעריסן. א , קליענט" האָט תמיר 
א ווייב, א טאָכטער און די ווייבער און די טעכטער האָבן אויך תמיד די 
זעלבע תאוות, וואס די קליענטן און נויטיקן זיך אויך תמיד אין דער הילף 
פון קעלנערס און אויב די קעלנערס זיינען יונג און שיין זאָגן זיי זיך פון 
זיי אַליין אויך ניט אֶבּ... 


נאָר פּאַװאָלי האָט דאָס בייזקייט אויסגעװועבט און ער איןז געװאָרן 
א רואיקער ציניקער, רואיק פלעג ער אויסליידיקן די קעשענעס פון זיינע 
קליענטן און דאס געלט פארשיכורן. רואיק פלעג ער צוטרעטן צו די וויי- 
בער פון די קליענטן און פאַרפירן די טעכטער. און אויסגעוויזן האָט ער 
שוין דאַן װי אַ געניטע קאַץ, װאָס שפּילט זיף רואיק מיט א קליין מיי-. 
זעלע, זי לאָזט דאָס אַנטלויפן ווייט, ווייט און מיט איין שפּרינג פּאַקט 
זי דאָס דערנאָכדעם... 


אַך! װאָס מיין העלד דער קעלנער האָט אין זיין לעבן איבערגעטון... 
אַז ער פלענ אַף מיר קוקן אין די צייטן, וואס איך בין געזעסן אין א 
פעפּאַרע וועלכן ער האָט באדינט, האָט זיך מיר אויסנעוויזן, אז ער ווייסט 
נאָך מער וי נאָט און װי דער נלח, איבערהויפט מער וי גאָט, וויי? נאָט 
ווייסט דוכט זיך נאָרניט... און מורא האָבנדיק, אַז איך זאָל ניט אַרײנ- 
פאַלן אין קיין קעלבערנע התפעלות און ניט אָנשרייבן קיין טראגעדיע, 
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= ע קב ב אַט אַ שאַנ 


פארשיידענע מענטשן האָט גאָט 

א יי און אַלע צו מיר דאָ זיי קומען, ‏ . . 
אי איך קאָן אייך אױסזאָגן אַ סור,. 

: | נאָר בעסער וועל שפּילן דעם שטומען... 


ווי? דאָס אייך איבערדערציילן, דאן. פיל אי אז איך 
דעם שטומען. 
דעם אמת און דעם סוף טאָר מען קיינמאָל ניט אױיסזאָגן. 
אַפּילן אין דער ליטעראַטור אויך ניט! 
און אפשר, ווען איך װעל עלטער ווערן און מיינע געפי?ן װעלן. 
קאַלט און מיין שכל שאַרף און איך װעל קענען אַזױ דערציילן, אַן 
! | ווערטער זאָלן ניט רייצן אייערע זינדיקע חושים, נאָר וועקן איע) 
געפילן און ריינעם פאַרשטאַנד, אפשר על איך 2 דע 
אמת און דעם סוף... : 
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א בי 
אי אי 5 
אי יי 


תיז 8 יניע עה 7 טע לום 


- פאַר דער אָפּעראַציע 


אין שפּיטאָל איז געװאָרן שטיל; דער לעצטער זיפץ, וואס האָט 
זיך נאָך פריער מיט אַ רגע געהערט פון שכנות'דיקן צימער איז איצט שוין 
געווען אפּגעשטאָרבן, ער וייסט? אפשר צואַמען מיטן קראַנקן? 
שאָטנס זיינען געלעגן אַף די ווענט און זיך ניט גערירט, נלייך עמיצער 


יהאָט זיי צוגעקאָװועט. װוער ווייסט? אפשר דער טויט? 


איימיק אליין איז זיך סאָפּאָטשקע נעלעגן אינם קליינעם שפּיטאָל- 
צימערל?, זיך איינגעקוקט אין דער טונקלער צורה פונם רוֹים און אין די 
עטװאָס קוים ליכַטיקערע שאָטנס פון די ווענט, זיך איינגעהערט אינם 
אָפּקלאַנג פון די פארשטאָרבענע זיפצן, װאָס אין איר נאָך פארבליבן אין 
אויער און נעדוכט האָט זיך איר, אַן זי אין אף אַ בית עולם, זי אין דאָ 
די איין און איינציקע לעבעדיקע צװוישן א סאַך טויטע, פונקט וי זי װעט 
מאָרגן שוין זיין די איינציקע טויטע צװוישן א סאַך לעבעדיקע. 

די איינציקע טויטע... דער לעצטער קאָנסיליום האָט איר קלאָר נע- 
זאָגט, אז אָן דער אָפּעראַציע קען זי ניט בלייבן לעבן אוֹן זי האָט זיך 
אונטערגענגעבן, איינגעװיליקט אף דער דאָזיקער אָפּעראַציע, וואס װעט זי 
סיי װוי מאכן פאר אַ טויטע. זי האָט שוין אַפילן א גאַנצן טאָנ ניט גע- 
געסן, אַ װאַנע גענומען, זאָרגזאַם װוי אַ פרומע כלה פאַר דער חופה אַלֶע 
טיילן פון קערפּער אויסגעוואשן און איצטער אין זי געליגן אן אפּנע- 
שװאַכטע, אַ צערייצטע און געווארט אַפן נורל'דיקן טאָנ. 

אין דערפרי וועט זי זיין די ערשטע דאָרט, אַף יענעם לאַנגן טיש. 
א שווער כלאָראָפּאָרם-זיפּל װעט איר לינן אף דער נאָז, טריפן, טריפן און 
זי וועט ציילן... איינס, צוויי, דריי... ביז דרייצן אפציילן געוויס ביז דרייצן... 
דער פרעמדער דאקטאר װועט אומגיין מיט זיינע לאננע, דאַרע הענט און 
שפּיציקע מלאך המות פיננער אין די פּאַרבאָרגנסטע ווינקלען פון איר 


קערפּער... ווינקלען, װאָס זי האָט באהאַלטן אפילו פאַר די פיר ווענט פון 


איר צימער, איינמאָל נאָר זיי א משונענעם מאַלער געוויזן... אומגיין מיט 
די שפּיציקע מלאך-המות פיננער, א מעסער נעמען און דערנאָך װעט גע- 
שען דאָס װאָס װועט זי מאַכן פאַר אַ טויטע צווישן לעבעדיקע... 
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דעק2ב. באָ טא שא נס קי 


אזוי גיך איז עס געשען. שוין דער סוֹף. װוי לאנג איז דען געווען 
דער אָנהױיב? קיין צען יאר נאָך ניטאָ. א קליין מיידעלע געווען, קוים 
זיבעצן יאֶר אָפּנעצײילט, מ'האָט זי חתונה געמאכט נאָך איידער די פרוי 
איז אינגאַנצן דערװאַכט געװאָרן אין איר. א קליינע און א שװאַכע געווען 
און קאלטע בלוטן געהאַט. צומאָל נאָר, לייענענדיק ראָמאַנען, פלעג זי 
פילן א נְלו באַם האַרצן און א פיבער-גרויל אין קערפּער, ווייטער איז זי 
געווען רואיק. אַפן שענסטן אינג? האָט זי געקוקט מיט אירע טויבן-אויגן, 
ניט פילנדיק גאר ניט... האָט מען זי אַרױסגענומען פון דער נאָנען שול 
און חתונה געמאַכט. און ער, דער מאַן, האָט דער ערשטער אין איר די 
פרוי דערװואַכט. א נמאס'ער געווען, א האַלב נאַקעטן קאָפּ געהאט, א פעט 
פּנים מיט א סאך גראָבע קנייטשן, די קליינע אויגעלעך מיטן ברייטן מויל 
און גוידער האָבן אים צוגעגעבן אן אויסזען פון א היפּאָפּאָטאַם. פיס האָט 
ער אויך געהאַט גראָבע און דאס שמאַלץ האָט זיך איבער זיי געקנייטשט 
און געבויגן אלץ װי באַ אַ היפּאָפּאָטאַם. אוֹן א קאלטער איז ער געווען 
עפּעס װי א װאַסערישרץ. און ער האָט אין איר די פרוי דערוואכט, אזוי 
גראָב עס געטון, נעכטן ערשט געווען א פרעמדער און היינט שוין באלע- 
באַטעװעט איבער איר וי איבער ניט קיין לעבעדיקער זאַך. אַזױ וי א 
חזיר האָט ער דעמאָלט אויסגעזען. אין די קאַלטע אויגן האָט זיך בא אים 
קיין שמייבל קיינמאָל ניט געוויזן. 

און ליידנשאפטן האָט ער אין איר אָנגעצונדן, ליידרנשאפטן, וועלכע 
ער האָט קיינמאָל ניט באפרידיקט, װי א רוח גערייצט און נעלאָוט א 
צערייצטע... ער איןז געווען אזוי עגאָאיסטיש אין זיינע באציאוננען צו 
איר, ער האָט נאָר זיך גענומען, אלץ מוטשענדיק אוֹן פארמוטשענדיק זי. 
געגעבן האָט ער נאָרניט. איז זי פון ליידנשאפטן שיעור ניט פאַרברענט 
געװאָרן, פון ליירנשאפטן צו אַנדערע, ס'פנים איז באַ איר געווארן אי- 
בערגעברענט וי קאַװע, פול מיט פּרישטשעס און די שטילע טויבן-אויגן 
האָבן נעברענט, גלייך זי האָט זיי נאָך דריי שלאָפנדע נעכט אויפנעריסן. 
און קיין אַנדער באַקענטן מאַן חוץ אים האָט זי ניט געהאַט. זיי זיינען 
געווען אַה דער חתונה-רייזע. און דעמאלט טאַקע איז געשען דאָס, וואס 
בריינגט דערצו, אז זי זאָל מאָרגן ווערן אַ טויטע צװוישן לעבעדיקע... 

אין דער שווייץ איז עס געווען. די חתונה רייזע האָט שוין געהאלטן 
בא פארענדיקט ווערן. זי איז איר מאן שוין געווען נמאס; ער פלעג זי שוי! 
לאָזן באַנאַכט אליין און נאנץ פרי פלעג ער אוועקגיין אין די בענק אריין פירן 
געשעפטן. ער פלעג זי אויפוועקן, אנמוטשען מיט זיינע קאלטע לאַסקעס 
און אוועקניין. האָט זי איינמאָל דעם דינער גערופן, אים אָנגעקוקט און 
געשוויגן און דאָס צווייטע מאָל האָט זי אים געהייסן ער זאָל איר אַרײנ- 


50 


וא בייל שיט ט יי ם 


שיקן דעם שענסטן מאַן פון האָטעל. דער דינער האָט זי אידיאָטיש 
אָנגעקוקט און ווען ער איז אַװעקגענאַנגען איז צוֹ איר אַריינגעקומען אַ 
מאַן און אַזױ איז שוין געווען אלע טאָג. אַלע טאָג האָט זי דער דינער 
אידיאָטיש אָנגעקוקט און אַ מאַן אַריינגעשיקט. 

און איינמאָל אין אַ באַנאַכט האָט זי זיך געווארפן אין שרעק און 
צו איר קאַלטן מאַן זיך געטוליעט. ער האָט ניט געוואוסט פאר וועמען זי 
האָט מורא און זי האָט אלץ געציטערט. זי האָט באַטאָג געזען אין האָטעל 
אַ גרויסן, ברײיטפּלײצעדיקן רוסישן אפיציר, אָנגעטון קאווקאזיש, װי א 
כאַדזשי מוראַָט און זי האָט זיך געשראָקן פאַר אים, ס'האָט זי געצוינן 
און זי האָט זיך געשראָקן. זי האָט אַזױ בולט געזען אַ נאַנצע נאכט זיין 
שווארץ פנים מיט די גרויסע ווייכע אוינן, װי באַ אַ בהמה... און אין דער 
פרי, ווען דער מאַן איז אַװעק, האָט זי גערופן דעם דינער און זיך געהייסן 
שיקן דעם גרויסן, ברייטפלייצעדיקן כאַדזשי מוראַט. 

און דערנאָך איז זי קראַנק געװאָרן;: פריער זי און דערנאָך דער מאַן. 
און ווען דער מאַן איז מיט איר צוריק פון דאָקטער געקומען, האָט ער זי 
איבערגעלאזט, גראָב איבערגעלאָזט, די זאַכן פאַרנומען און אַװעק. קיין 
גוטן טאָג ניט געזאָנט, קיין געלט אַף הוצאות ניט געלאזט. אַ מאַנספאַר- 
שוין פון האָטעל האָט איר אַף הוצאות געגעבן. 

איז זי צוריק צו אירע טאַטע-מאַמע אַװעק, ווידער אין איר מיידליש 
צימערל זיך באַזעצט. אין דער הויך איז דאָס צימערל געשטאַנען, איינס 
אפן גאנצן אויבערשטן שטאָק. און ליכטיק איז עס געווען דאס צימערל 
אַזױ װי א לאַמטערן, פון דריי זייטן האָט אין דעם די זון אריינגעקוקט. 
און פרום האָט דאָס צימער? אויסגעזען, וי א מאַדאָנע-צעלט, ס'מיידלישע 


בעטל איז מיט א ווייסן פארהאַנג געווען פאַרְהאַנגען און אַ די ליכטיקע 


ווענט האָבן פרומע בילדער געהאַננען. איין בילד נאָר איז געווען מיט א 
רמז אַף עראָטיק. ,,אנהויב פרילינג אין נאָרטן" -- פון די בוימער האָבן 
זיך די דינע אָדערן ארויסנעזען און שטילע ליידנשאפט האָט אין זיי 
נעשטראָמט... 

און קיינער האָט איר צימערל ניט באַטראָטן, פונקט וי קיינער האָט 
דעם סוד פון איר קראַנקהייט ניט געוואוסט. שטיל געליטן, גאַנצע נעכט 
געליטן, וואס גרעסער די לײידנשאַפּטן זיינען געװאָרן, אלץ גרעסער זיינען 
די װייטאָקן געװאָרן. 

האָט אַ שאָטן פון אַ מאַן באַ איר אונטן ארויפנעקוקט. פריער בליקן 
נאָר געװואָרפן און שפּעטער בלומען. און איינמאָל האָט זי אים דערלויבט 
ארויפצוגיין. ער האָט געהאַט אַ קאָפּ מיט זיידענע האָר, אזוי ווייך זיינען 
זיינע האָר געווען, אז די פּאַריקמאַכערס פלענן אין זיי פארליבט זיין. און 


81 


ז ע ק ב.. ב אט א8: שא נם קי 


צוויי אויגן האָט ער געהאט, האָט זיך אין זיי נגענלוסט קוקן וי אין אן 
אויסנעשטערנטן הימל פון א לבנה-לאָזער נאַכט. פלעג זי גלעטן זיינע 
האָר און קוקן אים אין די אוינן אריין. אירע פרומע טויבן-אויגן זיינען 


געווען אזוי בלוי און אַזױ שטיל, ווען זיי האָבן געקוקט אף אים. טרערן : 2 
האָבן זיך געוויזן צומאָל אין זיי, פייער קיינמאל ניט... 2 2 
און ער האָט געוואלט זי זאָל אים אַ פרוי זיין און זי האָט ניט גע- 1 


קענט, זי האָט עס אויך ניט געדאַרפט, איר איז נגעווען גענוג צו קוקן אֵף 
אים און נלעטן זיינע האָר, האָט ער זי איבערנעלאָזט, אויפנעהערט צו 
קומען צו איר. אַף עטלעכע װאָכן זיך פאַרשפּאַרט אין צימער בא זיך, א 
באָרד זיך פארלאָזט און אַרומגעשפאַנט װי אַ משוגענער, זי האָט אים נע- 
זען, זי פלעג אָפּט נעבן זיין פענסטער שפּאַצירן. 

און פּלוצים האָט ער זיך אין נאַס געוויזן. א פרישער, אַן אויסנע- ‏ 
פּוצטער, נאָך א שענערער װוי פריער און מיט א פרוי אָנגעהויבן שפּאַצירן. 
טאַקע מיט אירער א קינדהייטס חבר'טע. נאנצע נעכט פלענן זיי שפּאַצירן 
נעבן איר פענסטער. זי פלעג ליגן אַ געקאָרטשעטע פון װייטיק און הערן - 
װוי זיי לאכן, קושן זיך און לאכן... : 

א נאַנצן זומער האָט זיך אַזױ נגעצויגן... זי האָט זיך דאַן אַ גאָרטן 
געמאַכט, בלומען פארזייט, א טויבנשלאק זיך געמאכט, אָנפילן דאס בעט 
פלעג זי זיך מיט בלומען און טייבעלעך, קילן דאס הייסע לייב און צי- 
טערן... און ווען זיי האָבן אויפגעהערט שפּאַצירן נעבן איר פֿענסטער איז 
נאָך פּוסטער געווארן, א חוץ א נמאסן פיזישן ווייטיק האָט זי גאָרניט 
געפילט... כ יט 
און ווען זי האָט שוין די ווייטיקן מער ניט נעקענט איבערטראגן, 4 
האָט זי זיך צו דאקטוירים געװוענדט. ברר... אַזױ עקעלהאפט פלעגן זיי, 3 
די דאָקטוירים אף איר קוקן, באַ אַלע פלעגן די אויגן נאַס ווערן. האָט זי 7 
אַ שפּיי געטון און אויפגעהערט גיין... 8 = יע 

וויפיל? יאָרן האָבן זיך אַזױ אַװעקנעצוינן? אפשר ווייסן די איבער- 7 
געלייענטע ביכלעך? אפשר ווייסן די טייבעלעך? אפשר -- די בלומען?... 
נאָר ווען זי האָט זיך ווידעראמא? צו דאָקטוירים געװענדט, איז שוין 
געווען צו שפּעט. אַלע האָבן געזאנט, אז זי דאַרף אן אפעראציע אזוינע, 
װאָס װעט זי מאַכן פאר א טויטע צװישן לעבעדיקע, וואס װעט זי מאכן 
פאַר אויס פרוי. זיבן און צוואנציק יאֶר אַלט נעווען, נאָך קיין טראָפּן גליק 
ניט פארזוכט און שוין?... 

און זי האָט זיך באַשלאָסן דאָס גאנצע לעבן אונטער די שפּיציקע 
מלאך-המות פינגער מיטן שארפן מעסער שטרעקן. און איצטער איז זי 
געליגן אין שפּיטאָל און געווארט אף איר גורל'דיקן טאָג. דאס צימער האָט 
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פזטי. בער דיי ;טיזטי.ײ ם 


אינגאנצן באהערשט א ווייסע שטילקייט און זי האָט זיך איינגעהערט און 
געשוויגן און נגעווארט, פאר די אוינן האָט עמיצער איר אַנדערגעשטעלט 
אַ שװואַרץ נעקראלאגן רעמל און אין דער מיט פון דעם נעקראלאנן רעמל 
איז איר נאָמען געווען אויסגעצייכנט: ,, סאפאטשקא". 

האָט זי פלוצים פון בעט זיך אראפּנעשלייכט און דעם לאָדן אויפנע- 
פּראַלט. א ברענענדיקער לאַמטערן האָט דורכן פענצטער ארייננעקוקט און 
די שאָטנס פארטריבן. און געלאַכט איר אין פנים אַרײן האָט ער דער 
לאַמטערן, װי א לץ, האָט זי זיך נאַקעט איסנעטון און דעם לאם- 
טערן איר קערפּער געויזן. וייס אין איר קערפּער נעװוען וי 
באַ אַ נימפע און שטייף די ברוסטן, װי בא אַ יונגפרוי. און אַז 
זי האָט זיך אין אַ שװאַרצן טוך אייננגעהילט, האָט זי װי א מאַדאָנע 
אויסגעזען. א ליכטיקע אזא מיט א קליין רונד פנימ? און שטילע טויבן- 
אוינן און האָבן זיך די אוינן ברייטער נעעפנט, האָט זיך נלייך ס'הארץ 
ברייט צעעפנט, א בלוי-שטיל קלאַפּענדיקעס. אויסגעברענט אין דער מיט 
פון א שווארצער קויל,.. און עטלעכע מאָל האָט זי איר קערפער דעם צי- 
מער און דעם לאמטערן נעוויזן און צוריק אים פארדעקט. עפעס האָט זיך 
איר נעדוכט, אז עמיצער דאַרף קומען און איר קערפער כאַפּן און אים 
פּרעסן, פרעסן... און קיינער איז ניט געקומען... 

און אונטן באַ דער טיר איז איװאַן דער וועכטער געשטאַנען. א נע- 
שטופלטער אזא, מיט קליינע פויעריש-חזירישע אויגן, אָבער אַ הויכער, א 
ברייטער מיט מענערישקייט אין נאַנצן קערפער. האָט זי זיך אין אים 
דערמאָנט, מיט די שטילע טריט פון די ווייכע שפיטאל שטעק-שיך פון 
די טרעפּ אַראָפּנעשפרונגען און צו אים א געשריי געטון: 

--- איוואן, ניכער! 

און ווען איוואן איז צו איר אין צימער אַריין אן איבערגעשראָקענער. 
האָט ער זי נעטראָפן א נאַקעטע. ער האָט אנטלויפן נעוואלט, נאָר זי האָט 
אים מיט גרויסזצערייצטע אוינן און מיט א גראָב מענעריש קול געזאנט: 

--- איוואן, בלייב מיט מיר... ס'איז מיין לעצטע נאכט, מאָרנן װועל 
איך זיין א טויטע צװישן לעבעדיקע, מאָרנן װועל איך קיין פרוי ניט זיין... 

און איװאַן איז נגעבליבן שטיין אַ צעמישטער נעבן איר, שוער 
אָטעמענדיק און זי האָט פון אים -די קליידער געריסן א ר יי יט 


יעקב באַטאַ שא נט קי 


פּאַרפּאַלניקעס 


1 


געטראָפן צום ערשטן מאֶל האָט זיך חבר בעני מיט חבר'טע טעאָ- 
דאָרא אין אַ דריט קלאַסיקן װאַגאָן, געטראָפּן און אַף אַ לאַנגער צייט זיך 
פאראייניקט און זיך ניט צעגאנגען ביז װאַנען ס'איז ניט געשען מיט זיי א 
מאָדנע מעשה: א שװאַרצע קאַץ איז פארביינעלאָפן צװוישן זיי... 

ס'איז געווען אַ ווינטערדיקער נאָכמיטיק, בעת זיי האבן זיך בא- 
געגנט. די ערד, אַ באַדעקטע מיט שניי האָט דאן געשיינט און געבלענדעט 
די אויגן מיט איר ניט באטראָטענער ווייסקייט און דער הימל האָט זיך 
אַלץ געבויגן צו דער ערד און געקוקט מיט טונקלער מרה שחורה. ער איז 
געזעסן אין באַן פון א שטילער, זייטיקער ליניע, װאָס האָט נעפירט צום 
שטעטל ק ר א ש ע נ י-- א קליין שטעטעלע, אין וועלכן ס'האָט זיך 
געפונען א ברינאַדע מיליטער --- און געװאַרט אַף איר. ער איז דאן גע- 
קומען פון אַן אנדער קליין שטעט? און זי האָט געדאַרפט קומען פון צענ- 


טער מיט צוויי רענצלעך ,, ליטעראטור", איינס פאר אים און איינס טאקע ‏ 


פאַר איר אַליין, וועלכעס זי האָט געדאַרפט פאַרטיילן לויט זיינע אינ- 
סטרוקציעס --- ער האָט גוט געקענט די נעגנט, געהאט א זיכער קווארטיר 
און אַ סאַך פאַרטרויאונגס מענטשן צווישן די סאָלדאַטן און אַפילן אפו- 
צירן אין ביידע רעגימענטן פון דער בריגאַדע. אין װאַנאָן זיינען געפאָרן 
סאַמע פּוערים און ער, אין א גרויסן פּעלץ און אין א גרויסער קוטשמע, 
װאָס האָבן אים אזוי ארומגעהילט, אז ר'האָט זיך קוים ארויסנעזען, האָט 
אויך אויסגעזען װי א יונגער פּױער. פאר די לעצטע זיבן-אכט חדשים 
זיינען זיינע געזיכטס-צונן אַזױ פאַרהאַרטעװעט און פארגרעבט געווארן, 
אַז קיינעם װאָלט אַפן זינען אַפילו ניט געקומען, אז ר'איז א אידיש אינגל, 
אַ לאַנגע צייט איז ער געזעסן באַם פענסטער און געקוקט אין דרויסן 
אַרױס. די ליניע איז געווען א שטילע, זעלטן האָט מען געזען א רואינירטן 
װאַגאָן, װאָס איז געשטאַנען הפקר-פאַרלאָזט אַף דער ווייסער ועלט, 
אָדער א הונט, וואס האָט זיך גערויעט אין שניי נעבן א פארמאכטן כוטאָר. 
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אט 2 


פון ביידע זייט | י ם 


פון דער איינטאָניקײט, וואס איז אלץ נעלאָפן צוריקוועגס מיט א שווינד- 
לענדיקער גיכקייט, האָט זיך אים דער קאָפּ אָנגעהויבן דרייען און ער איז 
אַוועקגענאנגען פון פענסטער און זיך אריינגעזעצט צװוישן די פּויערים. 
ער האָט גענומען דרייען א צינאַר גלייך וי זיי, און רויכערנדיק שוין האָט 
ער געפרואווט שפּײיען װוי זיי מיט א קלינגנדיקן ,, טשיק", ער האָט אַפילן 


אַמאָל זיך געפּרואווט פארזיכטיק אריינװאַרפן א פּאֶר ווערטער -- אין 


זיין רומעניש רעדן האָט זיך נאָך אלץ נעפילט א אידישער אַקצענט. 
זיצנדיק אַזױ, האָט ער איינגעדרימלט און ווען ר'האָט זיך אויפגע- 
כאַפּט איז מען שוין לאנג פארבייגעפארן די סטאַנציע, וואו זי האָט גע- 
דאַרפּט אויפשטייגן. ער האָט זיך אומנעקוקט אַף אַלַע זייטן, אין װאַגאָן 
איז געווען איין פרוי, אָנגעטון װי א שטאָדרטישע דינסט און מיט אן אויס- 
זען אויך פון אַזעלכער,. חבר'טע טעאָדאָרא האָט ער ניט געקענט, אָבער 
נעהערט האָט ער פון איר א סאַך, ר'האָט געוואוסט, אז זי אין א זייער 
שיין און זייער לעבעדיק מיידל. ר'האָט אפילו געוואוסט, אז חבר פּראַָ- 


- מעטעי, װאָס אין ניט לאַנג פארמשפּט און פאַרשיקט געווארן אף אייבי- 


קער קאַטאָרגע האָט מיט איר געלעבט און חבר פּראָמעטעי אין דאָך אן 
אריסטאָקראט, א געוועזענעם פיניסטערס א זון און אן איבערקלייבער 
אין פרויען אנגעלעננהייטן. ער האָט זיך דערפּאַר שווער פאָרגעשטעלט, אז 
די דאָזיקע דינסט זאָל זיין חבר'טע טעאָדארא. אָבער די סטאַנציע, וואו 
זי האָט נגעדאַרפט אויפשטייגן איז מען דאָך שוין לאננ פארביינעפאָרן, 
קיין אנדער פרוי איז ניטאָ און מער קיין דריט קלאַסיקער װאַנאָן איז 
אויך ניטאָ, האָט ער באַשלאָסן, אז דאָס איז זי. פארשטייענדיק, אז אינם 
צענטער האָט מען איר איבערנעגעבן גענוי זיינע סמנים און דאס אויסזען 
פון זיינע קליידער און מערקנדיק, אז זי האָט אַ פֹּאֶר מאָל זייער פארזיכ- 
טיק געװאָרפפן אף אים בליקן, האָט ער זיך ארויסגערוקט פון צווישן דרי 
פּויערים, אויסגעזוכט א פרייע באנק און זיך אַנידערגעזעצט. זי האָט צו 
אים לייכט אַ שאָקל? געטון תיכף מיטן קאָפּ און א װאָרף נעטון א בליק. 
אין דעם דאָזיקן בליק האָט ער שוין דערקענט, אז דאָס אין ניט קיין 
דינסט און אויך דערשפּירט איר שיינקייט, פון וועלכער מ'האָט אים אזוי 
פיל נערעדט. ער האָט זי פַּאַואָלִי אָנגעהויבן באַטראַכטן, א רעד נעטון צו 
איר עטלעכע אומבאדייטנדע ווערטער און זיך גענומען צורוקן צו איר 
מעשה-שיינעץ צו א שיקסע. אָבער איידער ער האָט נאָך אוספּעיעט רעכט 
צו זעצן זיך נעבן איר, האָבן באלד אוױיסנעװואַקסן נעבן זיי אַלֶע פויערישע 
שקצים פון װאַנאָן, זיך גענומען גראָב ווערטלען מיט איר און צו מאָל אויך 
אַ טאָרע טון. זי האָט זיך ניט פארלוירן, אַף אַלעס אָפּגעענטפערט מעשה- 
שיקסע. נאָר דרייסט, אָבער די אוינן האָט זי געהאַלטן אראפגעלאָוט, 
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ניכר, אז זי האָט מורא געהאַט מ'זאָל ניט דערקענען אירע אידישע אויגן. 
ווערטלענדיק זיך מיט די שקצים, איזן איר דאָך געלונגען ארױיסצוטאפּן 
באַ בענין דעם , פּאַראָל" און איבערצייגנדיק זיך, אז דאס איז ער, איז זי 
געװאָרן גאָר לעבעדיק. : 


באַ דער צווייטער סטאַנציע זיינען די שקצים אראפּנענאַנגען און 
זיי האָבן שוין געקענט פריי שמועסן. עס זיינען אפילו ארויפנעקומען 
אַנדערע פּויערים און שקצים, נאָר יענע האָבן זיי שוין אפנים באַטראַכט 
אַלס מאַן און ווייב און זיך נעבן זיי שוין ניט נעזעצט. ניט האבנדיק 
געווען שוין א לאַננע צייט. אין דער געזעלשאפט פון אַ פרוי, האָט ער 
זיצנדיק האַרט נעבן איר און פילנדיק איר ווארעמען אָטעם, דערשפּירט 
א ליידנשאפטלעכן ציטער און אַריינגענומען איר האַנט אין זיינער; איר 
האַנט איז געווען א קליינינקע, א פּוכקע, אַ קאַלט-פרישע, ס'איז געווען 
אנגענעם זי צו האַלטן און ער האָט זי שוין מער ניט אַרױסנעלאָזט, זי 
געדרייט און זיך געשפּילט מיט איר. האלטנדיק אזוי איר האנט, האָט ער 
איר דערציילט, אַז אַמאָל, צוריק מיט צוויי יאָר, איז ער געווען א שטארק 
צוריקגעהאלטענער און זיך געקענט תמיד באַהערשן, איבערצייננדיק זיך 
אָבער, אז דאָס בריינגט קיינעם ניט קיין נוצן, ס'רויבט אַװעק, פארקערט, 
א גרויסע טייל פון דער ענערגיע און פון די געדאַנקען, וועלכע מ'קען בע- 
סער פארווענדן, האָט ער זיך אויפגעהערט צו באַהערשן און נעבן א פרוי, 
איז ער א מאַן... טעאָדאראן האָט אַפילן אַביס? נגעוואונדערט, וואס ער 
רעדט מיט איר פון... יענע זאכן, נאָך איידער ער האָט זיך נאַכנעפרענט 
אַפן צענטער, נאָר קלערנדיק, אז ער טוט דאָס אויס פארזיכטיקייט, האָט 
זי אים מוח? נעווען. פּאַואֵלִי האָט זי איִם אויך דערפילט, ס'האָט זי 
גערייצט זיין פּויעריש אויסזען און כאָטש זי האָט געוואוסט, אן ער איז 
אַ אידיש אינגל, נלייך וי זי אַ אידיש מיידל?, האָט זי זיך דאָך פאר- 
געשטעלט, אז ר'איז אן אמתער פּױער און מיט פארגענינן זיך געלאָזט 
דרייען און דריקן די האַנט. דער אינסטינקט פון פארזיכטיקייט, וואס 
איז באַ איר געווארן א צווייטע נאַטור, האָט זי געבראַכט, אז זי זאָל 
פּלוצים ארויסרייסן די האַנט פון זיינער און אָנבוֹיננדיק זיך צו אים נאָ- 
ענט, אז זי האָט אים ממש אָפּנעבריט מיט איר אָטעם, האָט זי אים 
שמייכלענדיק געזאָנט: 


--- איר דרייט די האַנט, װי א שטעדטישער,.. איר װאָלט זיך נע- 
דארפט אויסלערנען באַ די פּויערישע שקצים װוי אזוי זיי פלירטן... 


די אומנעלומפּערטע באַװעגונגען, וואס זי האָט בשעת מעשה נע- 


מאַכט מיט די עלענבויגנס, האָבן דערוויזן, אַז זי האָט גוט דורכשטודירט, 


30 


5 יו יביי טעד עי וט ובם 


װוי אַזױ די שיקסעס האלטן זיך און ער האָט זיך געפרואווט דערמאָנען, 
װי אזוי א שיינעץ ניט א , שטורך.... 

דער װועג בין קראַשעני האָט זיך נאָך געצוינן א פּאָר שעה און 
דאָך איז די צייט אומבאמערקט איבערגעלאַפן; זיי האָבן ביידע פאר- 
געסן, אז זיי זיינען , געפערלעכע מענטשן" און צו יעדער צייט קאָן 
העמיצער ארויפליינן אַ האַנט אַף זיי און זאָגן: , קום!, דאַרפן זיי זיך 
אַף אַ לאַנגער צייט אָפּנעזעגנען מיט דער ליכטיקער שיין. זעענדיק, אן 
זיי זיינען שוין באַ דער פאָרלעצטער סטאַנציע. האָט בעני א זאָג געטון: 

-- איך קלער: ווען איך װאָלט באַגעגנט א חבר, ניט קיין חבר'טע, 
װאָלט די צייט אויך אַזױ גיך פארגאַנגען? 

--- אן אינטערעסאנטע חבר'טע -- האָט טעאָדארא געענטפערט -- 
איז א מיר אלץ איינס, וי אן אינטערעסאנטער חבר. 

בעני האָט אַ װאָרף געטון אן אומנלױביקן בליק אף אִיר. אין זעלבן 
מאָמענט איז אַרויפגעקומען דער שעף פון דער סטאַנציע און א פרעג 
נעטון אָנװוייזנדיק אף אַ רענצל?: 

--- וועמענס איז דאָס רענצל? 

בעני האָט אוספּעיעט א זאָג צו טון צו איר; 

--- רואיק, ס'איז ניט קיין ,, שפּין". 

און טעאָדאָרא האָט זיך אויפנעהויבן און געענטפערט: 

=+ ;טס אע :מלינם! 

-- און דאָס וועמענס איז -- האָט דער שעף געפרעגט אנווייזנדיק 
אַפן צווייטן? 

--- אויך מיינס -- האָט טעאָדאָראַ געענטפערט. 

-- פון װאַנען קומען צו דיר רענצלעך -- האָט דער שעף וידער 
געפרעגט? 

טעאָדארא האָט זיך שיר ניט פאַרלוירן, אָבער בעני האָט צו איר 
אַלץ געשריגן , רואיק" און זי האָט געענטפערט: 

-- איך בין די דינסט פונם קראשענער פריץ גערגוליאַן מיט וועלכן 
איך בין געווען אין בוקארעסט. דאס פיר איך זיינע זאַכן, ער אין באַ- 
נאַכט אהיים געפאָרן מיט א שלאָף-װאַגאָן. 

דער שעף האָט א קוק נעטון אין דעם פּאַפּיר, וואס ער האָט גע" 
האַלטן, אַ מאַך געטון מיט דער האַנט און זיך געלאָזט אַװעקגײין. ס'האָט 
זיך דערנאָך ארויסגעוויזן, אז א פּאַסאַזשיר האָט פאַרגעסן אין װאַגאָן אַ 
רענצ? און זיך אָנגעפרענט טעלעגראַפּיש וועגן דעם, ס'איז אָבער געווען 
אָנגעוויזן אין דער טעלעגראמע, אז דאָס רענצל איז א שװאַרצס און 
טעאָדאָראס ביידע רענצלעך זיינען געווען געלע. 
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דאס איבעריקע שטיק? וװוענ אין שוין פאראיבערגענאנגען א סאף 
אומרואיקער, װוי דער גאנצער וועג. ביידע האָבן געטראַכט, אז א נאַרישער 
צופאַל האָט זיי געקענט אומברייננען און ביידע האָבן כמעט אינאיינעם 
אַרױיסגערעדט; 
--- ווען אונדזערע רענצלעך זיינען שװאַרצע... 


נאָר ווען דער צוג האָט אַרױסגעלאזט אַ לאַנגן פייף און אָנגעהויבן 


צו גיין פּאַװאָלי, בין ער איז זיך א סאַפּענדיקער צונעקראָכן צור סטאנ- 
ציע קראַשעני, האָבן זיך ביידע בארואיקט און אראפּגעגאַנגען פונם װאַגאָן 
מיט די רענצלעך זיינען זיי שוין מוטיק מיט פעסטע און זיכערע טריט, 
זיך אריינגעזעצט אין אַ קאָטש און צוגעפאָרן צו דער קװאַרטיר, וואוהין 
בעני האָט געהייסן. 


11 


די קװואַרטיר, וואוהין חבר בעני איז צונעפאָרן מיט חבר'טע טעאָ- 
דאָרא, איז געווען א שטוב פון א אידישן שלאָסער, וואס אין אין דער 
יוגנט געווען א פּאַרטיייחבר און איצטער איז ער געווען א בעל-מטופ? 
מיט קינדער און חוץ א בראשור, אָדער א פלונ-בלעטל איבערלייענען 
אַמאָל אין א שבת, פלעג ער מיט גאָרניט מאַניפעסטירן זיין לינקייט. 
זיין הויז איז דערפאַר געווען אויסער יעדן חשד. דער דאָזיקער געווע- 
זענער חבר פלענ אויפנעמען בענין זייער װאַרעם, אים האָט זיך נע- 
דאַכט, אַז ער טוט דערמיט עפּעס פאר דער , זאַך". די שלאָסערקע אָבער 
איז געווען א פּשוטע אידענע און כאָטש אביס? האָט זי זיך געפרייט 
מיט בעניס קומען, ווייל באַם אַװעקפאָרן פלעג ער באַצאָלן מיט דער 
פולער האַנט, האָט זי זיך דאָך געשראָקן. זי האָט אַפילו ניט געוואוסט, 
וואס בעני טוט דאָ, אָבער טאַקע פונם באַצאָלן מיט דער פולער האנט, 
האָט זי פאַרשטאַנען, אז דאָ אין ניט אינגאנצן כשר. דערצו האָט זי 
נאָך געוואוסט, אז איר מאַן איז אַמאָל געזעסן אין אָסטראָג... זי האָט 
א סאַך מאָל געקלערט, אז סװואָלט געווען בעסער, ווען ס'זאָל קענען 
זיין אזוי, אז ער זאָל אי באַצאָלן אי ניט זיין... 

אָנגעקומען זיינען זיי שוין, ווען דער קליינער וינטער טאָג אין 
שוין באַלד נגעווען צו ענד און איידער זיי האָבן זיך ארומנעװואַשן, אין 
שוין געווען שטאָק פינצטער, זיי האָבן דערפאר באַשלאָסן, אז זיי זאָלן 
שוין היינט אין ערנעץ ניט גיין. דאָס צימער, װאָס מ'האָט זיי נענעבן 


איז תיכף גום איינגעהייצט געװאָרן און ס'איז געװאָרן װאַרעם, װוי אין . 


אַ באָד. דער גרויער לאָמפּ, װאָס איז נעשטאַנען אַפן טיש האָט גע- 
ברענט העל און דאָס ליכט, ואָס ער האָט פארשפּרייט אין געווען א 
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ווייסע, אן אנגענעמע און נאָך אַ גאַנצן טאָג שלעפּן זיך אין קאַלטן און 
אָנגערויכערטן וואנאן, האָבן זיי זיך דערפילט מיט אַמאָל אַזױ מאָדנע 
נוט, אז זיי האָבן זיך אומנעריכט ארומנענומען און צעקושט. די לעצטע 
עטלעכע טעג האָבן זיך ביידע געװאַלגערט אין נעץ, קעלט און פינצטער- 
ניש. אין צענטער זיינען מיט אַמאָל דורכגעפאלן עטלעכע קװאַרטירעס 
און זי האָט זיך אויסבאהאַלטן ערגעץ אין א גרוב, אין א הויף פון א 
חבר. אין שטעדטק, וואו ער איז געווען, האָט זיך גלאַט ניט געפונען קיין 
זיכערע קווארטיר און ער איז צוויי נעבט נעלעגן אין א קאַלטן און פינס- 
טערן ווארשטאַט פון א ניט נאנץ כשרן חבר און דאָ האָבן זיי נעטראפן 
מיט אַמאָל אַזױ פיל ליכט, װאַרעמקײט און זיכערקייט, אין געװאָרן 
גוט אַף דער נשמה. באַם אֶנהוֹיב האָט די װאַרעמקײיט געװוירקט איינ- 
שלעפנד און זייערע אוינן האָבן זיך אָנגעהויבן קלעפּן, נאָר א הייסע ולאָן 
טיי פון א זידיקן סאַמאָװאַר מיט א קאָניאק האָט זיי דערפרישט און 
ס'האָט זיך מער ניט נעװאָלט שלאָפן, ס'האָט זיך נעװאָלט זיצן אָן 
אויפהער, דער געוועזענער חבר האָט נעפּועלט באַ זיין אידענע, אז זי 
זאָל קאָכן װאַרעניקעס, בעני האָט געשיקט נאָך וויין און מ'האָט געפּרא- 
װעט אַ נאַנצע סעודה. ' 

בא די ואַרעניקעס האָט בעני נעכאַפט אן איבעריק נלעז? ויין 
און די צונג האָט זיך אים צעשרויפט; האלטנדיק א גלאָז אין דער האנט 
האָט ער געברומט מיט זיין פעסטן און אָנגענעמענעם באריטאָן: 

-- אָט אַזױ לעבן מיר פּאָדפּאָלניקעס, װוי מאַטראָסן... תמיד זיינען 
מיר אַף דער ואך, תמיד קען אָנקומען אַ שטורם און פאַרנעס, אז דו 
האָסט געהייסן בעני... פּאַקן מיר אָבער אַ זיכערן ברענ, אין חי נע- 
'לעבט... 

א רגע האָט זיין פּנים באַדעקט א שכורער טרויער און שוין שטילער 
האָט ער געזאנט: 

--- און אפשר זיינען מיר װוי ננבים?... תמיד אין שרעק, תמיר 
שרעקט אונדז איבער א שאָרך פון א בלאַט.. װי א שטרוי אין פעלר, 
איין שטרוי אין פעלד, אָט קען קומען א קליין ווינט? און אװעקשלעפּן.. 
היינט אליין טאקע, ווען אונדזערס א רענצ? זאָל געווען זיין שווארץ ניט 
נעל, ווער ווייסט וואו מיר װאָלטן איצט נעווען?... שששא.. איצטער 
כֿאָקערט קיינער ניט אונטערן פענסטער?... און ווען מיר זיינען זיכער, 
זיינען מיר דען זיכער?.. 

באַ די לעצטע ווערטער האָט זיך די שלאָסערקע דערשראקן און גע- 
נומען קוקן צי די לאָדן זיינען גוט פארמאַכט. בעני האָט דאס באמערקט 
און מוטיק זיך אָפּגערופן: 
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-- שרעקט אייך ניט אידענע! אז מיר װעלן שטאַרבן װעט מען 
פון אונדז מעשה'ס דערציילן, לידער זינגען... פּראָמעטעי האָט אויך גע- 
גאַנװעט. פּראָמעטעי האָט געגאנוועט פייער באַ גאָט און מיר צוטראגן 
עס... ניט נאָר באַם נעמען דאָס פייעֶר האָט מען געדאַרפט גאנווענען, 
נאָר אויך באם געבן... עי, דו, געוועזענער חבר, דאס לעבן האָט דיך צע- 
פּלעטשט... נעם אַ גלאָז אין דער האַנט אריין! שריי: זאל לעבן די רע- 
װאָלוציע! 

בעני האָט צעפּלעטשט די גלאָז צװוישן די פינגער און אװעקשאַרנ- 
דיק דאס גלאָז האָט ער זיך אנידערגעזעצט גלייך ס'איז גאָרניט געווען. 
טעאָדאָראָ האָט די גאנצע צייט געקוקט אף אים. ס'האָט געווייעט מיט 
כוח, גלויבן און אויפריכטיקייט פון אים. עטװאָס העכער פון א מיטעלער 
וואוקס, אַ פעסט-געבויעטער, מיט א ברוין פּנים, אַביס? א פאַרגרעבטס 
איז דאָך געווען איידלס אין אים, זיינע בלויע אויגן זיינען געווען אֶפן 


און לויטער און דאָך האָבן זיי געברענט. קוקנדיק אף אים, האָט זי זיף . 


געקלערט: פון װאַנען איז דאָס אלעס געקומען צו אים? זיין טאַטע אין 
אַ פּשוטער שמייסער --- מ'האָט דאָס איר דערציילט --- און ער האָט זיך 
אַלין דערשלאָגן צו אביס? קולטור... פון װאַנען נעמט זיך דאָס, וואס 
הונדערטער פון זיין נלייכן זיינען פארבליבן װאָכעדיק און נרוי װוי בהמות 
און ער האָט זיך מיט איינענעם כוח אליין דערהויבן.. אזא פעסטער 
נלויבן, אזא גרייטקייט זיך מקריב צו זיין, אַזױ קלאָר וויסן, וואס ער 
וויל, אַפילו איצט, שכורערהייד רעדט ער ניט איננאנצן פונם וועג.. זי 
איז געווען זיכער, אז ווען זי זאָל אים איצט פרעגן: ,װאָס וועלן מיר 
מאָרגן טון?", וואלט ער זיך תיכף אויסנגעניכטערט, נאָר זי האָט עס ניט 
געװאָלט און אויך אויפנגעהויבן א גלאָז, אויסרופנדיק: 

--- פאר דער געזעלשאפט, וואס װעט קיינעם ניט צעפלעטשן, קיי- 
נעם ניט געבן איבער דער פּאָטילניצע!.. 

זייערע בליקן האָבן זיך באגעגנט און א רנע זיך באַהעפט. ס'אין 
שווער געווען צו וויסן, צי דאָס האָבן זיך באהעפט שכור ענטוזיאסטישע 
בליקן פון צוויי מענטשן, וואס שטייען אין איין פייער ליניע, גרייטע 
אפ אַלעס, צי איז דאָס דער אייביקער פייער-שפיל? פון מאן און ווייב... 
אינסטינקטיוו, אַ וואָרט ניט זאָננדיק איינאנדער האָבן זיי אויפגעהויבן 
די נלעזער און אויסגעטרונקען אַףּ ברודערשאפט. 

די שלאָסערקע, וואס האָט זיך געפילט די נאַנצע צייט וי ניט באַ 
זיך אין דער היים, האָט זיך פּאַװאָלי אויפנעהויבן, געזאָגט א שטילע 
,גוטע נאַכט" און איז אַועקנענאנגען. דער שלאָסער איז נאָך א שטיק 
צייט געזעסן, געפרואווט עפעס זאָנן, נאָר פילנדיק, אז דער האלדז איז 
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אים צענויפנעקוועטשט, האָט ער זיך אַלֶע מאָל אָנגענאָסן א גלעזל. בעני 
האָט באַמערקט, אז ער טרינקם אַביסל צופיל, האָט ער געגעבן א 
געשריי: 

--- עי, דוּ געוועזענער חבר, גענוג! איך מעג, דו טאָרסט ניט... איך 
בין נעכטן געלעגן דער רוח ווייסט וואו און מאָרגן קען זיין נאָך ערגער 
און דו װאָס?... 

פילנדיק, אַז ער האָט איבערגעכאַפּט די מאָס, האָט אים בעני אָנ 
געהויבן קלאַפּן אין דער פלייצע אַרײן?. 

--- איך טאָר אויך ניט... קיינער טאָר ניט טרינקען, ס'איז א פּאַס- 
קודנע זאַך טרינקען. פרייד דארף מעֶן זוכן אין הארצן, ניט אין גלעזל. 

דער שלאָסער האָט אים לאנג באַטראַכט און דרייענדיק מיט דער. 
צונג האָט ער קוים געשטאַמלט: 

-- אין יענער געזעלשאפט וועט אפשר זיין פרייד אֶט אִ דאָ... אָבער 
אין דער היינטיקער... ע... צעפּלעטשט, צעקוועטשט... 

עס זיינען אים געקומען טרערן אין די אוינן אריין און ער האָט זיך 
געכאַפט קושן מיט בענין, ער האָט זיך אָבער תיכף פארשעמט און זאָגנ- 
דיק ,א גוטע נאַכט" טעאָדאָראן, האָט ער, קוים האַלטנדיק זיך אף די פיס 
זיך אַרױסגערוקט פון צימער און געלאזט בענין מיט טעאָדאָראן אַליין. 


זזז 


די לעצטע ווערטער און דאָס אַװעקגנײן פונם אַלטן שלאָסער און 
געוועזענעם חבר, האָט וי מיט דער האַנט אױסגעװעפּט זייער שכור- 
לעבקייט און מוטיקייט און ס'איז מיט אמא? געווארן גרוי. ס'האָט זיך 
אויסגעוויזן, אז אַפילו דער לאָמפּ ברענט טונקלער און אַפילו דאס ווא- 
רעמקייט, איז שוין אויך ניט דאָס פריערדיקע. ער האָט מעכאַניש גענו- 
מען דרייען דעם לאָמפּ און זי איז צוגענאנגען צו דער הרובע, זיך גע- 
נומען פאָכן דאָרט און בלאָזן דאס פייער. אַנידערגעזעצט זיך צוריק אַףּ 
איר פריערדיקן פלאץ, האָט זי די ערשטע א רעד געטון: 

--- חבר בעני, מיר האָבן דאָך נאָך גאָרניט געשמועסט. 

ער האָט זי אָנגעקוקט מיט פארוואונדערטע אויגן: שוין אַזױ פיל 
איבערגעלעבט פאַר דער קורצער צייט פון זייער קענטשאפט, א גאנצע 
אײַביקייט דורכנעלעבט און --- נאָך נאָר ניט געשמועסט. דער דאָזיקער 
געדאַנק, װאָס האָט דורכגעבליצט זיין מוח, האָט א סאַך ווייניקער צייט 
פארנומען וי ווען ער זאָל אים געווען אַרױסזאָגן און באַהערשנדיק זיך 
האָט ער געפרעגט: 

--- וואס טוט זיך אין צענטער? 
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זי האָט אים אָנגעקוקט און אנשטאַט צו ענטפערן האָט זי בא אים 
געבעטן א ציגאַר. בעת זי האָט פאררויכערט און לויז געמאכט דעם פּאַ- 
פּיראָס, האָט ער זי אָנגעקוקט און ס'האָט זיך אים געדוכט, אזן ערשט ‏ 
איצט זעט ער זי. זי איז געווען א ליכטיקע, א פרישע, א פולע. אירע . 
באַקן און איר האלדז האָבן אויסגעזען, גלייך ס'האָט זיך נאָך קיינער 
ניט צוגערירט צו זיי, ניט אָפּנעװישט די מילך פרישקייט פון זיי. פונם 
װאַרעמקײַט האָט זי אין גאנצן נעפלאַמט און די ליפּן האָבן ארויסגע- 
בליט וי רויזן. די ליכטיקע האָר האָט זי געטראגן קורץ געשוירן, כמעט 
וי א אינגל? און דאָך האָט זיך געפילט, אז ס'איז א מיידלישער קאָפּ און 
ס'האָט זיך געפילט, אז אירע קורצע האָר דארפן זיין שטארק ווייך, וי" 
בלעטלעך פון אַ צאַרט בלימ? און אז מ'רירט זיך איינמאָל צו צו זיי, 
גלוסט זיך שוין כסדר זיי צו נלעטן. אננעטון איז זי אויך געווען כמעט 
וי א אינגל, מיט א פאַרמאַכטער בלוזע און מיט אַ שניפּס און דאָך 
האָט זיך נעפילט אין איר נאנצן קערפער און אפילן אין די קליידער א 
סאך סמיידלישע פרישקייט. נאָר איר נאנצער רייץ אין באַשטאַנען אין 
אירע אויגן. אין נאנצן א ליכטיקע און די אויגן טונק?-קאריע, מיט אזא 
ברען, אז זיי האָבן אויסנעזען וי שווארצע... און ס'האָט זיך געדאכט, 
אז די צוויי ברענענדיקע קוילן זיינען אַזאַ קאָנטראַסט צו דער מילך- 
ווייסקייט פונם פּנים און נאָלדענער העלקייט פון די האָר און דאָך אין 
געווען האַרמאָניע. זי האָט זיך א שטיק צייט געראַנגלט מיטן האַרטן 
ציגאר, אים לוין געמאכט, פאררויכערט, גענומען צווישן צוויי פיננער 
פּונקט אזוי װי א איננל און דאָך איז זי געווען סאמע ווייב, די הענט, 
די באַוועגונג,.. זי האָט פאַװאָלי אָנגעהויבן רעדן: 

--- אין צענטער? א סאך און גארניט... דורכפאַלן א סאַך און דער- 
פאָלג --- נאָרניט. ערשט נעכטן האָט מען פינה חברים ארעסטירט און דער 
אַרכיוו איז אויך שיר ניט אַרייננעפאלן. 

--- ווער-זשע איז שולדיק? -- האָט בעני געפרואווט פרענן, פילנדיק, 
אז ער איז קוים משיג דאס, װאָס זי זאָנט, ער פילט זי אליין א סאַך מער, 
װי דאָס וואס זי זאָנט, 

זי האָט אין זיין פראגע אויך עפעס דערפילט א צעטראָננקייט פון 
זיין זייט און קוקנדיק אָננעשטריינגט אַף אים האָט זי א זאָג געטון; 
| --- חבר בעני, איר... מיר זיינען דוכט. מיר שוין איבערגענאנגען 
אֵף דו... דו ביזט אינגאנצן ניכטער? 

די אַלְטע געוואוינהייט קיינמאָל ניט אָפּצונאַרן א פארטיי חבר, האָט 
אים אביס? צוריקגעגעבן דאס גלייכגעוויכט און אויסגלייכנדיק זיך, האָט 
ער דרייסט געענטפערט: 
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בוט בב יו דוע יט ים 


=- דעם אמת געזאגט, ניין! אָבער -- שולדיק אין דאָ ניט נאָר 
דער ווֹיין... 

-- דוכט זיך מיר -- האָט טעאָדארא נעשמייכלט -- אז דו ווילסט 
זיך מיר דערקלערן אין ליבע. 

-- דעם אמת געזאגט -- האָט בעני געשטאַמלט -- האָב איך אביסל 
דעם קאָפּ פארלוירן, אָבער איך וועל אים פרואוון צוריקנעפינען... 

-- וויפיל צייט --- האָט טעאָדאָראַ ווייטער געשמייכלט -- זענט 

איר שוין ניט מיט קיין חבר'טע נעווען? 

די דאָזיקע פראגע איז געווען פאר בענין אזוי אומדערווארטעט, 
אז ער האָט זיך שוין אינגאנצן פארלוירן און אינגליש האָט ער געענטפערט: 

--- העכער א האלב יאָר... 

|-- כ'האָב אָבער תמיד אן אומאננענעם נעפיל, וען איך פאָר צו 
אַ יונגן חבר -- האָט טעאָדאָרא אלץ נאָך געשמייכלט, אָבער תיכף מוסיף 
געווען סארקאסטיש -- ס'קומט דאָך מיר אויס צו ווערן א רענימענט- 


- דאַמע... 


בעני האָט געקוקט אַ פאַרשעמטער אף איר און בא זיך געקלערט 
אַ בייזן געדאַנק: װאָס װוי? זי, אָט די חבר'טע, וועלכע איך קען ערשט 
אַ האַלבן מעת לעת אוֹן וועלכע זיצט און טרעבערט מיך? וואס בין איך 
שולדיק, אז זי האָט א קערפער, וואס רייצט און איך האָב הייס בלוט? 
טעאָדאָרא האָט צוריק געקוקט אף אים דרייסט און ווייטער גערעדט: 

--- כ'ווייס, אז ניט איך, א יוננע חבר'טע מיט א קורצן סטאַזש און 
װאָס האָט נאָך זייער ווייניק נעלייסטעט, זאָל דיר זאָנן מוסר, אן עלטערן 
חבר, א פירער פון אַ גאַנצער געגנט, װאָס האָט שוין א סאך געליטן און 
אַ סאַך געלייסטעט, אָבער... -- טעאָדאָרא האָט דא אינסטינקטיוו גע- 
ביטן דעם טאָן --- לאָזן אונדזערע יונגע חברים זיך נעמען חבר'טעס, לאזן 
זיי חתונה האָבן און אן עק זאל עס נעמען.. דער קאָפּ װעט באַ זיי 
לויזער ווערן... 

אירע לעצטע וערטער זיינען שוין געזאָגט געווארן אזוי לייכט- 
שפּילנדיק, אַזױ קינדיש-ערנסט און מיידלעריש-ניט ערנסט, אז בעני האָט 
זיך מיט אַמאָל דערפילט מונטער און גוט און זיין ווייכער באַריטאָן האָט 
האַרציק אַ ברום געטון: 

--- איצט איז די פּאַסיקסטע צייט, איך זאָל דיר מאַכן א פארשלאַג! 

טעאָדאָרא האָט זיך נערוועז און אומנאַטירלעך צולאכט און א רנע 
האָבן ביידע שווער אטעמענדיק געשוויגן. 

-- איצטער -- האָט זיך בעני נעפרואווט מענטשלען -- וואלט 
איך דיך געדארפט נעבן א קוש, אָבער איך וועל דיר באווייזן, אז איך 


49 


יעקב. בא טאַש אס קי 


קען אויך ערנסט זיין. דאָ האָסטו --- האָט ער ארויסגעצויגן פון דער קע- 
שענע א פאפיר -- א צעטל מיט אַדרעסן פונם פֿיפַטן רעגימענט. צו- 
קומען צו זֵיי איז ניט אינגאנצן לייכט, מ'דאַרף אַ פּאַפּיר-שײן פון דער 
קאנצעלאַריע און דאָס קריגט מען מיט א סאך שװעריקייטן. איין חבר 
אין דאָ אַמאָל שיעור ניט דורכנעפאלן... דער קאָמאַנדיר פון דער ברי- 
גאַדע ווייסט שוין אפילו, אז מ'האָט אַהער געבראכט פּראָקלאַמאַציעס, 
קיין פארדאַכט אָבער איןז נאָך אַף קיינעם ניט געפאַלן. דערהויפט מיין 
איך זאָלסטו זוכן אריינצושמוגלען א פּאָר הונדערט בראשורן פון חבר 
פּראָמאָטעי ,, וואס דאַרף יעדער סאָלדאַט וויסן", זי איז פּשוט אָנגע- 
שריבן און ווירקט. פּעקלעך זאלסטו תמיד טראגן קליינע, בעסער א סאך 
מאָל צו גיין, איידער א גרויסן פּאַק צו טראגן. תמיד האבן מיט זיך עפּעס 
שפּייז און אביס? ווייס וועש -- און טאָמער מאַכט זיך א סענטינעלע 
(טשאַסאַוואי) פרענט, וואס דו האָסט, איז געוויזן די שפּייז מיטן וועש, 
אַרײינגערוקט אַ פֹּאָר גראָשן און געגאנגען... 


טעאָדאָראַ האָט ניט געוואוסט, צי זי זאָל באַוואונדערן זיין בריהש- 


באַהערשן זיך, צי זי זאָל ברונז זיין, װאָס ער קנעלט מיט איר וי מיט א 
קליין מיידעלע. א רגע האָט זי אפילו א קלער געטון, אז אינגאנצן, װאָס 
כ'איז פריער פארגעקומען איז נעווען ניט מער װי א שפּיל און זי האָט 
געװאָלט אים , אָפּבאָדן". זי האָט אָבער צו פיל נעגלויבט אין דער ער- 
לעכקייט פון אלע חברים און פון אים אליין האָט זי אַזױ פיל שיינע 
זאַכן געהערט און טאַקע איצטער האָט ער איר אויסגעזען אזוי פּשוט 
און אזוי נרויס אין דעם ערנסט, וואס האָט זיך אים פלוצים צונאָסן איבער 
דעם צופלאַמטן געזונטן פנים און זי האָט זיך באַהערשט. בכדי צו דער- 
ווייזן, אַז זי איז איננאנצן גלייכנילטיק האָט זי גענומען לייענען דאס 
צעטל פון די אַדרעסן און זיך ווערטלען: 

--- סטאַן גרעגאריאן פון דער דריטער ראָטע וועט זיין מיין ברודער... 
כ'האָב מורא, אַז איך װוע? זיך דארפן צעקושן מיט אים... יאֶאַן פאָפעסקו 
פון דער זעקסטער ראָטע וועט זיין מיין שװאָנער, מיט א שװאָנער מעג 
מען זיך ניט צעקושן... איציק נגרינבערנ פון דער אַכטער ראָטע.. וואס 
וועט ער זיין? ער איז דאָך א איד און איך בין א... א... ,נויה"... יא ער 
וװועט זיין א שכן... 


בעני האָט איר ניט געלאָזט זיך לאַנג ווערטלען און אַרױפלײננדיק 
אַף איר פּלייצע זיין האַנט, דאָס מאָל שוין פּשוט חבריש, האָט ער א זאָנ 
געטון: 


--- און איצטער, חבר'טע, דערצייל, וואס ס'טוט זיך אין צענטער. 
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פוטקוי בי יתש עי הי יטוקיי ם 


טעאָדאָראַ האָט זיך אין זיין פארשלאג אָנגעכאַפּט און אָנגעהויבן זיך 
אַראָפּרעדן פונם האַרצן. ס'האָט זיך געפילט, אז זי האָט שוין לאַנג קיין 
געלעגנהייט ניט געהאַט צו זיצן אזוי רואיק און אַזױ אינטים אין אַזאַ 
היימישן, װאַרעמען און ליכטיקן צימער און זי האָט איצט אַראָפּגעװאָרפן 
אלצדינג, וואס האָט זי געדרוקט א לאננע צייט, איר רעדן אין געווען א 
נעמיש פון קינדישער און מיידלישער פאַנטאַזיע און ערנסטע דורכנע- 
טראַכטקײיט. זי האָט אָנגעוויזן, אַז דער נאַנצער אומגליק איז, װאָס אין 
דער רומעניש קאָמוניסטישער פארטיי פירט מען נאָך א טאָפּלטע בוב- 
האַלטעריע, פון איין זייט פרואווט מען ארבעטן אין דער פּאָרפּאָליע, אונ- 
טער דער ערד, וואוהין די פּאַליצײי האָט געצוואונגען אַראָפּצוקריכן און 
פון דער אַנדערער זייט חלומט מען נאָך צו ווערן צוריק אַ , לייטישע" 
לעגאלע פארטיי... איז א געמיש פון לעגאַליטעט און אומלעגאַליטעט און 


' יעדער צייט אין אַן אַנדער זייט אַרײן, קיינער איז ניט אֵף זיין פלאַץ, 


ס'איז פאַראַן צופי? חברים, אין אַ לענאַלער פארטיי האָט דאס אפשר 
ניט נעשאַדט, אָבער אין אַן אומלענאַלער מון מען קענען אַלֶע חברים... 
פאַרראט מען אַף יעדן שריט און טריט, צווישן דריי חברים זיינען צויי 
קאָרומפירטע און אויב זיי זיינען נאָך ניט קיין שפּיאָנען, גרייטן זיי זיך 
אַזױנע צו ווערן... די אינטעלינענטן פארלאָזן די פּארטיי און געבן דער- 
נאָך אלעס אויס מיט דער באַקאַנטער משומדישער און פּאַררעטערישער 
שנאה... ' 

בעני איז נעזעסן און נעקוקט אַף איר, אירע אוינן האָבן װאָס אמאל 
זיך שטאַרקער אָנגעצונדן און דאס קליינע מיילעכל אירס האָט זיך װאָס 
אַמאָל גיכער און נערוועזער באַװענט. ס'האָט זיך אים געדוכט, אז דאס 
רעדט א קינד, וואס האָט פלוצים געקרינן געדאַנקען פון א גרויסן און 
ענטוזיאסמירט זיך. און דאָך האָט ער נעפילט, אז זי פארשטייט קלאָר די 
גאַנצע לאַנע און פילט אַף זיך די נאַנצע פאַראַנטװאַרטלעכקײט פון איר 
ארבעט. און פון װאַנען קומט דאס צו איר! -- האָט ער זיך געקלערט -- אן 
אָרימען שניידערס אַ טאָכטער? דער טאַטע אירער אין דאך א האלבער 
פרומאַק און די מאַמע אַ נאַנצע יאַכנע? און ווען זי האָט געענדיקט, האָט 
ער ניט געוואוסט, צי זאָל ער זי אַ קוש טון, װי א לערער א שילערין, 
װאָס ענטפערט גוט אַף דער לעקציע, צי זאָל ער איר נעמען אָפּענטפערן 
אַף אייניקע טעותים אירע און ער האָט געשאָקלט טרויעריק מיטן קאָפּ, 
ברומענדיק שטיל; 

-- אַ סאַך איז אמת אין דעם, וואס דו האָסט געזאָגט, חבר'טע! 

זיי האָבן זיך ביידע אומגעקוקט אפן צימער. די הרובע אין שוין 
געווען אויסגעלאָשן און אין שטוב איז שוין נעווען אַביס? קאַלט, דער 
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לאָמפּ האָט געברענט טונקל, דער נאַז איז אויסגענאננען און דער קנויט 
האָט אָנגעהויבן אַראָפּצופאַלן, זיי האָבן פארשטאַנען, אז ס'דארף שוין 
זיין שפּעט. בעני האָט באַמערקט, אַז אַפן טיש איז נעבליבן שטיין דער 
וויין אין די פלעשלעך און אין די גלעזלעך, װי פארשעמט און ער האָט זיך 
אָפּגערופן; | : 
--- לאָמיר נאָך טרינקען לחיים, חבר'טע! 
--- פארװאָס. האָט טעאָדאָרא נגעפרעגט? 


-- פאר דער סאָציאַלער רעוואלוציע --- האָט בעני געענטפערט ניט / 


לאַנג קלערנדיק. 
--- דאַרף מען ניט! -- האָט טעאָדאָרא געשמייכלט. 


--- פאר ואָס? : 
--- די סאַציאלע רעװאָלוציע װועט מען מאכן בעסער אָן ויין, וי 
מיט וויין... 


בעני האָט ווידער גענומען זיך פּאָרען באַם לאָמפּ און אונטערניסן 
אַביס? נאַז. אין צימער איז ווידער ליכטיק געװאָרן. 

--- צו וואס טוסטו דאָס? -- האָט טעאָדאָראַ געפרעגט. 

--- לאָז זיין ליכטיק, בעסער אזוי. 

טעאָדאָראַ האָט ניט נגעענטפערט און צונענאנגען צו דער הרובע, גע- 


נומען בלאָזן, אונטערגענאסן אַביס? נאַז, אונטערנערוקט אַ פּאָר שטיקלעךף 


האָלץ און געזאָנט אין זעלבן טאָן, וואס ער: 

--- לאָז זיין װאַרעם אויך,. בעסער אזוי! 

בעני אין נגעשטאַנען פון דער ווייטנס און געקוקט אַף איר, ער האָט 
איצט, צום ערשטן מאָל געזען די פאָרמען פון איר קערפּער, רייפע און 
רייצנדע פאָרמען פון א געזונטן און שלאַנקן פרויען קערפּער, וואס בלייבן 
גראַציעז אַפילו, ווען זיי זיינען איינגעבויגן אין דרייען און וואס זיינען 
אַזױ בולט, כאָטש זיי זיינען פארדעקט מיט אַזױנע קליידער, וואס זוכן 
די בולטקייט צו פאַרדעקן און פארשטעלן, ווען דאס פייער האָט זיך 
צעפלאמט, איז ער צוגעגאנגען און געשטעלט זיך נעבן איר אַף די קניעס. 

--- פאר וועמען קניעט איר --- האָט זי געפרעגט -- פאר מיר, צי 
פארן פייער? : 

בעני האָט אָנגעקוקט איר ליכטיק און צעפלאמט פּנים, וואס אין 
באַשײינט געווארן פונם פייער און מיט א ציטערדיק קול געענטפערט: 

-- איר זעט איצט אויס אַזױ, אז אפילו געצנדינער, וואס קניען 
פאַרן פייער, װאָלטן אויך געקניט ניכער פאַר אייך, װוי פארן פייער, איר 
זענט איצט דריי מאָל מער פייער, וי דאס פייער גופא. 

--- אויב איר מיינט עס אין שפּאַס -- האָט טעאָדאָרא געמאכט אן 
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ערנסּט פּנים --- בין איך אייך מוח?, טאָמער מיינט איר דאס אָבער 
ווידער ערנסט, װועל איך ברונז ווערן... 

בּעני האָט זי פּלוצים ארומנענומען מיטן גאנצן כוח, זי אויפנעהויבן 
און מיט א קוש איר פאַרמאַכט דאָס מויל. אירע ליפּן האָבן אים לאנג 
געענטפערט און דערנאָך האָט זי דעם קאָפּ אַװעקנענומען און מיטן נאַנצן 
קערפּער בלייבנדיק נאָך אִין זיינע פעסטע אָרעמס, האָט זי צוֹ אים 
געואַנט: / 

-- דוֹ װועסט היינט באַשטראָפט וװערן! 

-- איך בין גרייט צו דערפילן -- האָט ער געענטפערט. 

-- לאָזט זשע מיך פריער אֶפּ -- האָט זי אויסגעשריגן. 

--- בעני האָט זי פריינגעלאזט. פארגלייכנדיק זיך דאָס קלייד, האָט זי 
גענומען א שטול, זיך אַנידערגעזעצט נעבן דער הרובע און אים נעהייסן 
זיך אנידערזעצן נעבן איר. ער האָט געפאָלנט װי א קליין אינג? און זיך 
אַנידערנעזעצט, אַ צייט האָבן זיי ביידע געשווינן, דערנאָך האָט זי איבער- 
געריסן דאָס שווייגן: 

-- פאַרװואָס פרעגסטו מיך ניט מיט וואס דו ביזט באַשטראָפט? 

-- איך פרעג! 

--- דו וועסט היינט ניט שלאָפן! 

--- פאר װאָס? 

| --- וויי? איך װעל זיך אויך ניט לֵייגן! 

--- האָסט מורא? 

--- אַף אַזױנע פּראַגן ענטפערט מען ניט. 

זי האָט אַריינגענומען זיין האַנט אין אירע און נלעטנדיק זי, האָט זי 
צו אים געזאָגט: 

--- אז דו ווילסט, דערצייל מיר עפּעס פון דיינע איבערלעבענישן, 
דערנאָך, אַז דו װועסט וועלן, װועל איך דיר דערציילן פון מיינע, כאָטש איך 
האָב נאָך אַזױ ווייניק... 


ווען דער שלאָסער איז אויפגעשטאַנען צו דער אַרבעט, האָט ער נאָך 
געטראָפן חבר בעני מיט חבר'טע טעאָדאָרא זיצן בא דער הרובע און רעדן. 
מערקנדיק, אז ער קוקט פארוואונדערט, האָט זיך בעני אויפנעהויבן צו אים 
און דרייסט אַ זאָג געטון: | 

--- וואס קוקסטו, געוועזענער חבר? אַזױ זיינען מיר פּאַדפּאָלניקעס, 
ווען מ'טאָר ניט שלאפן, טאָר מען ניט און ווען מ'מעג --- טאָר מען אַמאָל 
אויך ניט... 


4 


יע קב. ב אַ ט אַ שא נקט סקי 


ציפּע 


אַלֶע מיידלעך האָבן זי פיינט נעהאט און איר מקנא געווען און אלע 
אינגלעך האָבן זי ליב געהאַט און זי באַרעדט. און איר אַליין האָט נאָרניט 
געאַרט. 

דער טאַטע אירער איז געווען א גרויסער, א שווארצער, מיט נאָך 
שװואַרצערע אויגן און אינגאנצן האָט ער אויסנעזען וי א שװאַרץ שטיק 
קויל, אונטער וועלכן ס'נליט. איין בלאָז און ס'וועט פלאַקערן. א פישער 
געווען, תמיד באַם װאַסער געלעגן און געברענט. 

און זי ציפּע, איז געווען א קליינע און דווקא א ווייסע, נאָר אַ בלוט 
געהאַט פונקט אַזאַ װוי דער טאַטע. און ברייט איז נעווען איר פּנים, אירע 
ליפּן, אירע אויגן, אירע באַקן און גרויסע, ברייטע אוירינגלעך האָט זי כסדר 
געטראנן, האָט זי אויסנעזען װי א ציגיינערטע, א ווייסע ציניינערטע. און 
אַלץ האָט אין איר אויסנעזען רייף און זאַפטיק אַזױ װוי א פארטיקע 
פערישקע, כאָטש כאַפּ און פרעס און זויף. די מיידלעך אין שולע האבן זי 
ליב געהאט צו אומארמען און צו קושן. איינװוייניק זיך נעשעמט, נאָר 
! געפילט ליידנשאפט, און אינגלעך האָבן נגעציטערט, קוקנדיק אף איר. די 
בית המדרשניקעס האָבן זיך געקענט צושפּאַרן צו דער שויב, אז זיי האָבן 
זי אף דער נאָס נעזען, אז די שויב האָט נעטראַסקעט. 

און זי האָט אלצדינג פּשוט גענומען; ס'האָט זיך געטראָפן, אז עפּעס 
אַ בחור א זינגער, מיט א טונק?-ליכטיק פנים, העלע אוינן, שטייפע נלִי- 
דער און פעסטער באַסאָװער שטימע, איז איר נעפעלן, איז זי אים נאַכגע- 
גאננען. איז ער איר אויך נאַכגענאננען, און איינמאָל איז זי מיט אים אין 
פעלד אַװעקגעגאַנגען און צוריקנעקומען פון דאָרט אן אַנדערע, באַ זעכצן 
יאָר אַן אַנדערע. 

און זי האָט אלצדינג פּשוט גענומען; ס'האָט זיך געטראפן, אז עפּעס 
װי אינגלעך נאָך מיידלעך, אזוי איז ציפּע נאָך איננלעך נאָכגעלאפן. די 
רוסישע שקצים האָבן צו איר תמיד געזאנגט: ,אַ גוטע ביזטו ציפא", און 
זיי האָבן די ,,י" געזאנט א שארפע און פון דער ,ע" א ברייטע ,א" געמאכט 
און געקלונגען האָט דאס שארף און ברייט: , צי--פּאַ". און פון נאנצן הארצן 
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נעזאגט: ,נאָר נישט קיין אירישקע, שיין אזוי וי א אידישע כלה און האר- 
ציק װוי א רוסישע". 

און די אידישע איננלעך האָבן זי אויך ליב נעהאַט און זי האָט זיי 
אויך ליב געהאַט, אַבי אַ פרישער, הייסער און קלונער בחור, האָט ער גע- 
קאָנט ווערן איר געליבטער. נאָר זיי האָבן איר נישט נגעקענט מוח? זיין, 
װאָס זי איז אזוי נאָכגעלאָפן און נישט מוחל געווען. כאטש איר אין די אויגן 
האָט מען שווער גערעדט און אפילו שווער געטראכט א שלעכטע מהשבה 
ווענן איר. אַזױנע ברייטע, אָפענע אויגן געהאַט, אין וועלכע ס'איז קיין 
ברעקל סוד און לינן נישט נגעווען. אָפן און אמת, אפילו אמת אויך נישט, 
עפּעס אַזױנס, וואס איז העכער פון אמת. 

האָבן טאקע אַלֶע מיידלעך, וואס האָבן זי מקנא געווען, שטיל צווישן 
זיך, ווען די ברידער און מאַמעס האָבן נישט געהערט, געזאָנט: , ציפּע אין 
א גוטע"... און אַז אַ נימנאזיסטקע האָט גערעדט פון נעמען זיך דאָס לעבן 
האָט א חבר'טע געזאָנט: , נאָך נאָר נישט פארזוכט פון לעבן. אָט, כאָטש 
וי ציפּע, װאָלט קיין שאָד נישט געווען ... 

און אָפן האָט ציפּע גערעדט פון אלע אירע געליבטע, קיינעם נישט 
פארלייקנט. אַפילו איר פארהייראַטע שוועסטער האָט פון איר גערעדט אָפן, 
דערציילט אלצדינג און קיינער האָט זי נישט אָפּנעשטױסן אין פרומען 
שטעטל, נערעדט און בארעדט און אומעטום ארייננגעלאזט און אומעטום 
געפירט זיך מיט איר און איַן די ספעקטאַקלען באַטײליקט און אַף די בעלער 
געטאַנצט. -- ,,ערנער דוכט זיך, וי כ'ווייס וואס, און אן אייגענע". 

און אָרעם געלעבט. נישט באַם פאָטער גאָרנישט גענומען, נישט באַ 
די געליבטע. געאַרבעט א נאַנצע טאָג אין אַ קאַנטאָר און תמיד גענומען א 
פּראָסט קלייד? אַף באָרג. 

איינמאָל האָט זיך ציפּע פארליבט; וילד אווי בין משוגעת. 
עפעס אַ בחור א רעװולוציאָנער געווען אין שטעטל, וואס האָט תמיד גע- 
בלאָנדזשעט דער נוטער יאָר ווייס. ואוו און אמא? אין א יובל אַראָפּנעפאלן 
צו די עלטערן. חבר סאשא האָט ער געהייסן. געהאַט אַזױנע זיידענע האָר 
אז אַלע פּאַריקמאַכערס זיינען געווען פארליבט אין אים. און ר'האָט נישט 
גערעדט, נאָר געזונגען. ציפּע האָט זיך צו אים צונעקלעפט אַזױ וי דאס 
האַרץ צו דער ברוסט און ער אויך. ער האָט זיך צוליב איר שיעור פאַר 
זיין פארטיי נישט פארשולדיקט, אַף צוויי ואָכן פארשפּעטיקט, און ער 
האָט זיך אָפּנעריסן. 

האָט זיך דער טרויער אריינגענעסן אין איר האַרץ אריין און איר דאס 
פּנים שווארץ נעמאַכט. אָבער פּאַװאָלי איז דער טרויער אין הארץ פאר- 
שימלט געווארן און דאס פּנים האָט איר ווידער אָנגעהויבן שיינען. איז 
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יע קובי.ב צ טא שא נם קײ 


געקומען נאָך איין געליבטער און נאָך איינער. און באַ יעדן געליבטן. האָט 
זי גענומען גליק און פרייד און אביס? פייער, זיך געקענט פלוצים אנידער- 
זעצן און אויסוויינען זיך, אָפּװאַשן די אויגן מיט קאלטע װאַסער און נלייך 1 
וי נישט געווען גארנישט. א סאך האָבן זי אָפּגענאַרט, אף קיינעם איז זי 
נישט בייז געווארן. 

איינמאָל איז ציפּע טראָגנדיק געווארן. זי האָט געוואוסט פון װע- 
מען ס'איז, זיכער געוואוסט, אז ס'איז פונם יונגן אדוואקאט פיליפּ, וואס 
איז נאָר וואס צוריקגעקומען פון אדעס, וואו ער האָט דעם אוניווערזיטעט 
געענדיקט. זי איז געגאנגען צו פיליפּן בעטן, אז ער זאָל איר געבן אֵף אן 
אַבאָרט און פיליפ האָט נישט געגעבן. ער האָט מיט אזא מיאוס קול נע-- 
זאָגט: פון וואנען ווייס איך, אז ס'איז מיינס? זי האָט אים אָנגעקוקט מיט 
די גרויסע אויגן: , און אז דו ביזט נישט זיכער, איז װאָס? אָבער ס'קאָן . 
דאָך זיין"! און זי האָט אים אָנגעכאַפּט באַ די הענט, אזוי װוי דעמאלט, 
ווען זי האָט אים ליב געהאט: ,יעי באָנוֹ פיליפּ, ס'איז דיינס". ער האָט 
זי אָפּנעשטױסן קאַלט און אלץ אזוי, נישט קוקנדיק אין די אויגן, געענט- 
פערט: , ס'איז נישט מיינס". 


ציפּע האָט זיך אין יענעם טאָג אויפנעגעסן אַלע נעגל; גראד איז גע- 
ווען אין יענעם טאָג חבר סאשא אין שטעטל, האָט זי אים אויסגעזוכט און 
דערציילט, זיך וויגנדיק: איעי באָנו, סאַשקאַלע,, פון אים".. סאשא האָט 
נעװאָלט גיין צו אים, פאָדערן, האָט זי נישט געלאזט, , ווייסט וואס איכל 
דיר זאָגן, סאַשקאַלע? -- האָט זי צו אים געזאגט א טרויעריקע און גע 
טרייסטע --- צווישן מאַן און פרוי איז נישטאָ קיין ליבע, ס'איז דאָ בפירוש 
א געשלעכטלעכע שנאה, נאָר מ'דאַרף זיך האָבן, נעמט מען זיך און מ'האָט 
זיך דערנאָך ווייטער פיינט... ער איז א פּאַסקודניאק און איז נישט שולדיק. 
ס'פארדריסט מיך אַף אים אויך נישט. איך על אים אָפּטון א שפּיצל, עה 
דארף איצטער א חתן וערן, על איך ניין צו אים אפן קנאַסמאָל מיטן 
בייכל?. אפילו, אז ער װעט מיך נישט איינלאַדן, על איך אויך זיין. איך 
האָב שוין אַףּ חתונות פון געליבטע אויך געטאַנצט. זיי זיינען אביס?ל רויט 
געװאָרן, איך --- אויך... 

סאַשאַ האָט זי אַ צאַרטן גלעט געטאָן און זיך געלאָזט אוועקניין. זי 
האָט אים פארהאַלטן; 

--- איין זאך מוז איך דיר נאָך דערציילן, אן אַנדערן קאָן איך דאָס 
נישט דערציילן. איינמאָל האָט מיך יאָ פארדראָסן. מיינע א מומע האָט 
מיך אַמאָל געשיקט צום פּריסטאַוו עפּעס פּועלן, בין איך געגאנגען, דער 
פּריסטאוו האָט מיר פון דער ערשטער רנע געזאגט, אז ר'וועט מיר צוליב 
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ר איך האב גע = 


קוקט מיין אָרעמע ציפעטשקא!.. א 
זיך ; צו. אים צונעמוליעם = יט 5 


הי פריער בין איך. געווען גרייט װי א משוגענע אים נאכלויםן, 
םֹ שטויב פון די אי א אים א טפו, טיי ול 


ביוט נישט ק פיין א וו 
און ציפּע איז ‏ א גליקלעכע ארומגעגאנגען און תמיר זיך אי י 
א ציפּע, אב 2 : 

- ביזט נישט קיין קליפּע...‎  - 


1) אַז מישמירט, פּאָרט מען. 


יע ק ב. ב אָ טא ש א נ ס קי 


ערנא 


,א ליניע אהין, א ליניע אהער; פלוצים פארקרימט זיך דאָס, שפּעטער 
גייט דאָס ווידער אין אַן אַנדער זייט אַרײן און גיי ווייס, אז ווען ס'וועט. 
אַרױס אפן גלייכן וועג, װועט דאס נגראד אָנטרעפן אפן תהום און דאָ װעט 
זיין דער סוף"... 


די דאָזיקע ווערטער האָט דער אַמאָליקער לערער און היינטיקער סתם 
אינטעליגענט שפּיצבערג אָנגעצייכנט מיט קרומע, נעבראָכענע אותיות אַף 
א צעפּיצלט שטיק? פּאפּיר, וואס איז צופעליק פאר אים געליגן. די אותיות 
זיינען געווען אַזױ שטאַרק קרום געבראָכן, אז ער האָט זיי אַ לאַננע צייט 
אַליין ניט געקענט איבערלייענען. און כאָטש, צייכנענדיק די ווערטער, האָט 
ער שוין געהאַט עפעס א באַשטימטן געדאנק, אין ער נאָך אלץ געװוען 
אויסער זיך און האָט נאָך אַלץ קלאָר ניט געקענט געבן זיך קיין רעכנונג פון 
דעם, וואס ס'איז פארנעקומען. 

ער האָט איבערגעלייענט אין בלאַט, אַז דער עקספּרעס צוג פּאַריזיבו- 
קאַרעסט האָט געליטן א שרעקלעכע קאַטאַסטראָפע און ס'זיינען דאָרט 
פאַראַן אַ סאַך טויטע. געדיינקט האָט ער, אז ע ר נ א אין געװען אין 
דעם זעלביקן צונ און שפּעטער האָט ער איר נאָמען געפונען צוישן 
די טויטע. 

לכתחילה איז ער געבליבן זיצן גלאַט אַזױ און האָט גאָר נים געוואוסט 
װאָס עס טוט זיך מיט אים. שפּעטער האָט ער זיך אַפּנים ספּאַמניענטעט 
און געוויינט -- ער האָט דערנאָך געפילט א וייטיק אין די אוינן און 
פארטרוקנטע טרערן אף די באַקן. דערנאָך האָט ער ווידער זיך פארגעסן און 
פאַרלוירן דעם געדאנקן-פאָדעם, אַ מאָמענט איז ער שוין אינגאנצן געווען 
לויטער און האָט אָנגעהויבן קלערן: וואס איז זי געווען פאַר אים, אַן אינ- 
צידענט בלויז, צי עפּעס מער? נאָר ביסלעכווייז האָט ער זיך ווידער פאר- 
נעסן און זיך אינגאנצן דורכנענומען מיט איר טרויער: זי, ערנא, דאס 
האַרציקסטע ווייבל, וואס ער האָט געקענט, איז געשטאָרבן... דערהארנעט 
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סעוו" ב יי ד שי יז לייט דייה 


געווארן. די ווערטער, וואס ער האָט אָנגעצייכנט מיט קרומע אותיות, זיינען 
אַפּנים געווען עפּעס א מין פילאָזאָפיע, וואס שטראָמט פונם אונטערבא- 
וואוסטזיין און װאָס האָט די אויפגאבע צו טרייסטן, בארואיקן און לערנען 
פארגעסן, וואס די ערד פארדעקט; אזוי האָט ער נגעטראכט העט שפּעטער 
ווען ער איז שוין געווען אינגאַנצן באַ זיך און מיט ווייטעקדיקן און טרוי- 
עריקן פארגעניגן פאנאנדערגעקליבן אלע שייכותן פון ערנאן צו אים און פון 
אים צו ערנאן. דאס איז זי, די פאַטאַלע לעבנס-פילאָזאָפיע: 

...ניי ווייס, אז ווען ס'איז אַרױס אַפן נלייכן װועג װועט דאָס אָנטרעפן 
אַפן תהום און דא וועט זיין דער סוף". 


1 


ס'איז געווען א ווינטער נאכט; אַך, ניין! ניט א ווינטער נאַכט, נאָר 
ממש אַ חנוכה-נאַכט. ער איז דאָך דאמאלט געווען א ציוניסט, אָדער --- 
וי ער האָט ליב געהאַט שפּעטער צו זאָנן -- ער האָט דאַן נאָך געזאָנט 
קדיש נאָך זיין בית-מדרש-אידישקייט, האָט ער געהאט א שייכות מיט 
חנוכה. היינט קליננט אים דאָס דאָזיקע װואָרט שוין אזוי גלייכנילטיק. 
דעמולט אָבער, איז ער געפאָרן אין אכט שטעט האלטן חנוכה-רעדעס. אין 
אַכט שטעט. און ב אַ ט ש ע נ י, די שטאָט וואו ער האָט זיך צוזאמענ- 
געטראָפן מיט ערנאן, איז געווען צווישן די אכט און ער האָט דאָרט אויך 
געהאלטן אַ רעדע. נערעדט יונג, פייערדיק, ציטירט אָפּטמאָל ביאַליקן, אַ 
סאַך מאָל נערעדט פון פּאָנראָמען און פּלוצים גענעבן א ציטיר שלום- 
עליכם און די פינסטערע נאַסע פּנימער זיינען באַדעקט נגעװאָרן מיט 
שטראַלנדיקע שמייכלען. זיינע איצטיקע הברים, הערנדיק אזאַ. רעדע 
װאָלטן געזאָגט , קלאַסן אינסטינקט" און אַנדערע ענלעכע ווערטער און 
ער איז געווען דאמאלט א קבצן אין דריי פּאָלעס. און ער האָט ניט נע- 
וואוסט, צי זאָל ער איצט, דערמאָנענדיק זיך, שמייכלען פון זיינע חברימס 
טעאָריעס, צי זאָל ער שמייכלען פון זיין אַמאָליקן ערנסט... געווען פריער 
א פרומער, האָט ער פּשוט ניט געקענט איבעררייסן מיט די יום טובים, 
וועלכע זיינען פריער נגעווען דער גאַנצער אינהאלט פון זיין לעבן.. און 
כאָטש פּראַקטיש האָט ער שוין קיין שום שייכות ניט נגעהאט מיט די אלע 
יום טובים, ניט געגאַנגען אין שול אַרין, געגעסן ערנעץ בא אַ קריסט, 
האָט ער טעאָרעטיש זיי נגעהאַלטן פּאַר נויטיק און געקענט שרייבן רעליי 
גיעזע מאמרים, ניט פילנדיק אין דעם קיין שום צביעות, 

און נאָך יענער חנוכה רעדע אין באטשעני האָט מען אים געמאכט אַ 
באַנקעט: אים, דעם במעט איננל, האָבן ארומנערינגלט א סאך רוייפע מע- 


פס 


יע קב ב אָט אַ שאַ נס קי 


נער, געשמייכלט זיך צו אים, אים באַנריסט, נעהאלטן טאָסטן און ערה 


האָט א צייט אפילו ניט געוואוסט וואו ער איז אין דער וועלט, געווען 
פארשכורט פון טומל און פון דערפאלנ. אַפילו דעם טאָסט האָט ער נע- 
האַלטן ,, האלב באוואוסטזיניק" און דאָך ארויסגערופן א פּאָר שמייכלען 
און געלעכטערס --- ס'איז , פון זיך אליין" נעקומען אביס? הומאר. 

און נאָכן טאָסט האָט ער דערפילט וי א פּאָר צאַרטע פיס קלעמען 
איין זיינעם א פוס. דער קלעם האָט אים קיין שטאַרקן װייטיק ניט פאר- 
שאַפּט, נאָר עפּעס האָט דאס אים אויפגעניכטערט. אומקוקנדיק זיך צום 
ערשטן מאָל אין פולן באוואוסטזיין, האָט ער דערזען, אז באַם באַנקעט 
איז דאָ איין פרוי און זי זיצט נעבן אים. ער האָט זיך איינגעקוקט אין איר 
און דער קליינשטעטלדיקער בחור מיטן קליינשטעטלדיקן װאָרט האָבן אויפ- 
געלעבט אין אים: ער האָט אַ טראַכט נגעטון: ,א בולגאריש פערד?". די 
בולגארישע פערדלעך זיינען געווען קליינע, קיילעכיקע, ווייכע, עלעגאנטע 
און די פרוי איז אויך געווען אזוינע. אַ קליינינקע און אַ קיילעכיקע. קיי- 
לעכיק איז געווען איר געזיכט, אירע בעקלעך, אירע ליפּן, און איבערהויפט 
אירע אויגן. ער האָט שוין דעמולט געוואוסט, אז , אין דער מאָדע" זיינען 
לענגיכעקע אויגן מיט לאַנגע וויעס און דאָך האָבן אים אירע , אַלטמאָדישע" 
אוינן גערייצט. זיי זיינען געווען גרויס און קיילעכיק וי עפּ? און די פארב 
האָבן זיי געהאַט פון מאַסלינעס. און אלע טיילן פון איר קערפּער וואס 
האָבן זיך בולט אויסגעצייכנט אונטער איר שטייף קלייד זיינען געווען 
קיילעכיק און די ברוסטן --- גענוי װוי שאמפאניער בעכערס... אַך, די שאמ- 
פאַניער בעכערס האָט דאָך א סקולפּטאָר געמאכט לויט דער מאָס פון 
סאַפּאָס ברוסטן... זי, די פרוי, וואס איז נעזעסן נעבן שפּיצבערגן און האָט 
אים פארקלעמט א פוס, האָט אים אויסגעזען מאָדנע און נעפערלעך און ער 
האָט זיך אָנגעבוינן און נעפרענט באַ איר; 

--- וואס טוט איר? 

--- אַף פראנצויזיש -- האָט זי געענטפערט -- הייסט דאס פערדן- 
פלירט. 


האָט ער זיך טאקע דערמאָנט, אז פערד שפּילן זיך אַזױ מיט די פיס 


און געפרואווט מיט איין פוס צוקלעמען כאָטש א שלייף פון איר קליירל. 
און זי האָט גערערט: : 

--- וי אזוי באקענט מען זיך מיט א דאַמע און מען רעדט צו איר 
קיין װאָרט ניט? 

-- און איך האב זיך דען באקענט מיט אייך? 

--- אי, זענט איר צעטראגן... ווען אייער צעטראָגנקייט זאל מיר ניט 
געפעלן, װאָלט איך ברונז געווארן אֵף אייך. 
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פו 4 בע רה עב יי טויים 


--- וי אַזױ זשע הייסט איר? 

-- איך הייס ערנא העלדער. יענער, וואס זיצט אנטקעגן, איז מיין מאַן. 

שפּיצבערג האָט זיך אַרומנעקוקט און האָט אַזױ לאַנג נעבלאַנדזשעט 
מיט די אוינן אַרום ביז װאַנען ר'האָט פארבלאָנדזשעט צו ערנאס מאַן: ער 
איז געווען א הויכער, א געזונטער, א ברענענדיקער ברונעט און זייער א 
. שיינער. ער, שפּיצבערג, איז געווען קעגן אים עפעס װוי א בערגעלע קעגן 
אַ באַרג און דאָך האָט פון אים געווייט מיט זעלבסטצופרידנקייט און מיט 
אנטיפּאַטישקײט. אפילו שפּיצבערג, וואס איז נאָך דאן געווען אזוי ניט 
געניט, חוץ דעם מיידל, מיט וועלכן ער האָט געדיינקט חתונה האָבן, האָט 
ער נאָך קיין שום פרוי ניט נגעדרוקט די האַנט און אים איז אויסגעקומען 
פּשוט אַנגסטיק, וואס א וייבל קלעמט אים דעם פוס, אַפילו ער האָט 
געפילט, אז זי, ערנא, דארף ניט און קען ניט זיין צופרידן מיט אָט דעם גרויסן 
און דיקן מאַנספּאַרשױן, און דאָס האָט אים געגעבן מוט און ער האָט גע- 


ענטפערט אף איר יעדער געװאַנטקײיט און צום ערשטן מאָל אין זיין לעבן 


געגרייכט צו ווייטע אינטימלעכקייטן מיט א ווייבל, 


זד 


די ערשטע באגעגעניש מיט ערנאן איזן פאר שפּיצבערגן אייגנטלעך 
געווען ניט איינע, נאָר נאנצע צוויי. איידער ער האָט ניט דערפילט איר 
אנוועזנהייט, איז זי גלייך וי ניט געווען, דערנאָך אָבער, האָט ער געמערקט 
אַז זי באַלעבאַטעװעט דאָ. זי איז געווען מיט א סאך היימיש און מיט די 
נאָר וננע -- אַף דו. אז זי האָט נערעדט, האָט מען באַם אֶנהוֹיב געקוקט 
אַף איר איראָניש, אָבער גיך האָט מען זיך אָנגעהויבן ערנסט צוהערן. זי 
האָט רעדנדיק באקומען אזוי פיל נלאנץ אין די אוינן און אַזױ פיל ציטער 
אין דער שטימע, אז זי האָט גערירט. 

זי האָט געקענט, גרייכנדיק אונטערן טיש אין ,, פערד פלירט" מיט 
אים ביז אומפארשעמטקייט, ווערן באם טיש דער צענטער פון אלעמענס 
אויפמערקזאמקייט. דער עולם האָט אָנגעהויבן שרייען: 

--- ערנא זאל דעקלאמירן! 

און שפּיצבערג האָט געפילט, אז זי האָט געוואלט דעקלאמירן צוליב 
אים. זי האָט זיך געקוויינקלט, שמייכלענדיק צו אים: 

--- כ'קען נאָר סתם פאָעזיע, ניט קיין נאציאָנאלע און נאָר אף דייטש, 
אַףּ פראַנצויזיש, כ'האָב נאָר ניט געוואוסט אז אַף אידיש איז אויך דאָ 
פאָעזיע... כ'וועל שוין איצט קענען! 

און באַ דעם , כ'וועל שוין איצט קענען" האָט זי אונטערן טיש 


פס 


ישש 2 


יע קב ב אָ ט אַ שאַ נס קי 


אַזאַ שטאַרקן דרוק געטון שפּיצבערגן אין דער האַנט, אז ער האָט געפילט, 
אז דאס זאגט זי אים צו. און איר שטימע האָט נעקלונגען נלייך וי עפעס 
א גילדן גלעקל--- 
,עס וואר אן אלטער קעניג... 
די צארטע ליריק פון דעם גרעסטן און אומנליקלעכסטן ליבע-פאזש 
האָט אין איר אַ שטיק תיקון געפונען און ווען זי האָט געענדיקט: 
,קענסט דו דאַס אלטע לירכען 
עס קלינגט זא זיס, עס קלינגט זא טריב, 
זי מוזטן ביידע שטערבן, 
זי האַטן זיך פיל צו ליב". 
זיינען אין אירע אוינן טרערן געווען און דער עולם איז געזעסן צע- 
טומלט. 
און זי האָט דעקלאַמירט נאָך און נאָך, ארויסגערופן אַנדערע צו 
דעקלאַמירן און זינגען און געהערשט. איין פרוי צװוישן א סאך מענער, האָט 
עס איר נאָך מער רייץ צונעגעבן, און האָט עמיצער נגעװאָלט אַװעקנײן, 
האָט זי ניט געלאזט. ביז טאָג זאָל מען זיצן, נאָר ווען דער זיינער האָט שוין 
געוויזן נאָך פיר, האָט זיך ‏ ש ם אָ ק ע ר אויפנעהויבן און געזאָגט: ,איך 
מוז גיין פאָרן!" שטאָקער איז געווען א יונגער אידישער פּאֶָעט, וואס 
האָט דאן גראד געדינט נעבן באָטשעני און אין ספעציעל אריינגעקומען 
אַפן אָװונט זיך באַקענען מיט שפּיצבערגן. נאָך דער רעדע האָט ער זיך גע- 
זוכט דורכשמועסן מיט אים, אָבער ערנא האָט אים אױיסגעכאַפט. איצטער 
האָט ער זיך אָנגעהויבן געזעגענען. 
אין ערנאן האָט עפעס אויפגעשיינט: צוליבן נאסט -- האָט זי נע- 
זאָגט -- איז אונדזער געשעצטער פאָעט אַביס?ל פארשאַטנט געוארן, 
אָבער מיר רעספּעקטירן אים און מיר וועלן אים באַנלײטן צום באַן. 
שפּיצבערג האָט באַמערקט װוי איינער פון די יונגע האָט זיך אָנגע- 


בויגן צו א צווייטן און לאַכנדיק א זאָג געטון: סך הכל קען ערנאַ פּשוט - 


ניט ליידן שטאָקערן. 

און כאָטש דער עולם האָט זיך אַביס? געקנייטשט, האָט ערנאַ דאָך 
גיך באַהערשט די סיטואציע און אירס אויסגעפירט. ווען דער עולם האָט זיך 
אויפגעהויבן, איז ערנאַס מאַן צוגעקומען, איר געהאָלפן אָנטון. זי האָט 
זיך אָנגעשטרענגט צו פארטרייבן דעם שאָטן פון אומאנגענעמענקייט פון 
איר פּנים און וועלנדיק זיך פארזיכערן אַז זי זאָל ניט דארפן גיין מיטן מאַן, 
האָט זי אויסנעשריגן; 

--- איך על היינט האָבן ס'גליק צו גיין צווישן צוויי פאֶעטן! 

און לאכנדיק צו שפּיצבערגן און צו שטאָקערן, האָט זי געזאָגט: 
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== הש 


פוטיטר בוי וע הע - הי טט? אם 


--- איך װועל גיין שטי? װווי א טייבעלע, איר מעגט אייך רעדן גלייך וי 
צווישן זיך אליין, איך בין ניטאָ... 


איינער פון די יוננע חברה, וואס האָט אויסגעוויזן שטארק אינטים 
מיט איר, האָט זיך ציניש אָפּגערופן; 


--- און טאָמער וועט איר װעלן רערן מ ע נ ע ר י ש, ועט זי 
אויך נים רוים ווערן..- 


שפּיצבערג האָט לכתחילה אליין ניט פארשטאַנען וי אזוי זי האָט 
אַפּן וועג גיך , פארלוירן" שטאָקערן, זיי זיינען לויט איר עצה צוגעשטאַ- 
נען צוֹ אן אנדער גרופּע, פארבונדן א שמועס און דערנאָך איז אויסגע- 
קומען, אז שטאָקער האָט געמוזט בלייבן און ערנא האָט , פארבלאָנדזשעט" 
מיט שפּיצבערגן... 


ס'איז געווען א ווינטער נאַכט, אָבער ניט קיין שטארקער פראָסט 
און אין שטאָט איז דער שניי געווען צעמישט מיט בלאָטע און האלב נאָכ- 
געלאזט, אָבער וואס ווייטער פון שטאָט און נענטער צום וואקזאל, איז דער 


שניי געווען קאנטאקטער און ווייסער. 


און ערנא האָט , נעבלאָנדזשעט" און ,נעבלאָנדזשעט" מיט שבּיצ- 


יבערגן און פילנדיק זיך אף פארשנייטן סטעפּ, וואו מען האָט ניט געפילט 


קיין איין לעבעדיקן אָטעם, האָט זיך ערנא ארויפגעצויגן מיט ביידע הענט 
אף שפּיצבערגן און זיך איינגעגעסן מיט אירע ליפּן אין זיינע. 


ער האָט זיך אלץ נגעשראָקן און פארלוירן און זי איז אלץ געװאָרן 
אויפגערייצטער און געװאַנטער: 


--אך -- האָט זי גיכער געקרעכצט װוי גערעדט --- אייער נאַאיװוי- 
טעט, דאס איז דאָך דאָס גרעסטע נליק... 


און אַזױ זיינען זיי גענאננען. די פיס זייערע האָבן אלץ מערער נע- 
זונקען אין שניי און די קעפּ -- אירער איז געווען אין הימל און זיינער--- 
ערנגעץ אַף אַן עולם התוהו... 

ווען זיי זיינען צונעקומען צום וואקזאל?ל האָט שוין געהאלטן באם 
דריטן קלונג און ערנאַ האָט זיך א לאָז געטון צו שטאָקערן: 


-- ווא זענט איר געווען? מיר האָבן אייך נגעזוכט און געזובט... 
און צו שפּיצבערנן האָט זי שטי? נעזאָנט: 


-- ,,ליבע אין שניי" זאָל די פאָעמע הייסן... 
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אַכט שטעט האָט ער, שפּיצבערג, געהאַט יענעם חנוכה צו , מאַכן" און 
באטשעני איז אף צו להכעיס געווען ניט די אכטע, נאָר די זיבעטע. און-. 
עדנאַ האָט אים דאן נעפרענט: 

--- און איר מוזט פאָרן? קראנק ווערן קענט איר ניט? 

שפּעטער איז ער שוין א סאך מאָל אַזױ ,קראַנק געווארן", דעמאלט 
האָט ער זיך געשעמט. זי האָט זיך שוין ניט געשעמט, פאר קיינעם ניט 
געשעמט. ס'האָט זי ניט געאַרט --- אַזױ האָט זי געזאגט --- וואס מ'רעדט 
פון איר. און גערעדט האָט מען א סאַך. און אפילו פארן מאן האָט זי אויך 
ניט מורא געהאט. ער ברונזט זיך טאַקע שטאַרק אָן, אָבער זי קען שוין 
מאכן, אז דאָס איבערבעטן זאָל אים אזוי נליקלעך מאַכן, אז ר'זאָל שוין 
אַפילו ביינקען נאָך א צווייטן רונז. 

האָט אַלְץ ערנאַ גענעבן די עצה, אז ער זאָל אװעקפאָרן און קומען. 
ער האָט זיך אַביס? איבערנעשראקן: 

--- ס'הייסט קומען? מ'וועט דאָך וויסן צוליב וואס ער'ט קומען. - 

--- טאָ זאָל מען וויסן! פארקערט, זאָל מען וויסן! 

און אירע אויגן האָבן דערביי אזוי אָפן און אומפארשעמט נעקוקט, אן 
מ'האָט געקענט דערפילן, אז זי ווי?ל מזאָל וויסן, אַז ער, דער אַראַטאָר 
שפּיצבערג, קומט צוליב איר. שפּעטער האָט ער דאָס פארשטאַנען, דעמאלט. 
ניט. און זי האָט ניט נגערוט: 

-- איר האָט דאָך געהאט א גרויסן דערפאלג, טאָ פארוואס-זשע זאלט 
איר ניט האלטן דאָ נאָך אַ פאָרטראנ? און איר װועט שוין האלטן, מ'וועט 
אייך איינלאדן. : : 

און ערנא האָט געקענט אויספירן אירס. אין דריי טעג ארום אין 
שפּיצבערג ווידער געווען אין באָטשעני. ערנאַ האָט געוואלט, אז ער זאָל 
איינשטיין באַ איר. די ארגאניזאציע אָבער האָט ניט געוואלט, דער מאן 
איז אויך געקומען. צו הילף און ער איז צונעפארן אין א האָטעל. אָבער 
דעם ערשטן וויזיט און טאקע צען אזייגער אינדערפרי האָט ער געמוזט ‏ 
מאכן באַ ערנאַן. 2 

אַ מאָדנע וויזיט! איר צורה האָט זיך דעמולט אָנגעהויבן אויסקריס- 
טאַליזירן פאר אים, כאָטש ער איז נאָך אינגאנצן געווען אומדערפארן אין 
אַזױנע ענינים. ערנאָס מאַן איז שוין ניט געווען. דערפאַר אָבער זיינען 
געווען די צוויי יונגסטע חברה, וואס האָבן תמיד געקוקט מוראדיק ציניש 
אַף אים. און דעם מאנס אַ שוועסטער, וואס איז געווען צו גאסט איז אויך 
געווען. א שיין מיידעלע געווען. ז'האָט געהאט א צאפּ האָר, איבער וועלכן 
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ס'האָבן זיך אין איר פארליבט אלע מענער. שפּיצבערגן האָט צו איר א 
צי נעטון, אָבער ערנא האָט ניט געלאזט. געפרישטיקט האָט מען גיך, ערנאַ 
האָט זיך געאײילט און ווען מ'האָט אָפּנעפרישטיקט, האָט זי געזאגט צו דער 
שװועגערין: 

-- גיי צו דער דענטיסטקע! 

די שווענערן האָט זיך געקנייטשט, ס'האָט זיך איר ניט געגלוסט גיין. 
האָט ערנא א געשריי געטון: 

--- גיי, גיי, האָסט דאָך אזוינע אינטערעסאנטע צוויי באנלייטער! 

דאָס איז שוין געזאגט געווארן אין אזא טאָן, אז מ'האָט שוין געמוזט 
גיין, נאָר איין בחור, דער צינישסטער האָט געפּינטלט מיטן אוינ און 
חכמהנדיק זיך געפרעגט: 

--- אפשר זאָל נאָר איינער גיין באַנלײטן?.. 

זי, ערנא, איז געווארן היסטעריש און א ווילדן געשריי געטון. 

און כאָטש ס'איז פארנעקומען א מורא'דיק אומפארשעמטע סצענע 
צווישן זיי און שפּיצבערג האָט זיך דאַן אינגאנצן פארלוירן: א ווייבל, וואס 
ער קען ערשט דריי טעג, אן אריסטאקראטקע, האָט א מאן, דאך איז אים 
פארבליבן פון די צינישע בליקן פון יענעם בחור א סאך א גרעסערער אָנ- 
דיינק פון אומפארשעמטקייט, וי פון דער ערשטער ,צוישן זיך" 
סצענע... ס'איז געווען אַזאַ ווילדער שטראָם פון ברויזנדער ליירנשאפט, אן 
ס'איז נאָר ניט געווען אַףּ דער ערד, ס'האָט ערגעץ אויפנעהויבן און פאר- 
טראָנן. און אפילו, ווען זיי האָבן זיך שוין אויסגעניכטערט און געמוזט 
פארנלעטן די שפּורן און ער איז אַועקנעגאנגען, וויי? ר'האָט געפילט, אן 
אָט, אָט װעט א קלונג טון און ער װעט זיך מוזן צוזאַמענטרעפן מיט די 
צינישע בליקן פון יענעם בחור, האָט ער אלץ נעפילט א זיסן ריח און מער 
גאָרניט... אזוֹי אומפאַרשעמט און דאָך זיך ניט געשעמט... 


שז 


פלוצים האָט ער דערפילט, אז ערנא איז ניט פארליבט אין אים, נאָר 
זי װויל, אז ער זאל זיך פארליבן אין איר. און די וועלט זאל דאָס וויסן. 
זי וויל דאָס אזוי שטאַרק, אז דער דאָזיקער ווילן ווערט פארוואנדלט אין 
ווילדער ליירנשאפט. 

ער איז געווען װוי אין אַ טשאַד פון די , צווישן זיך" סצענעס און אזוי 
האָט ער נעדארפט האַלטן זיין פאָרטראַג. און זי האָט געװאָלט, אז צום 
פֿאַרטראַג זאָלן זיי גיין אינאיינעם, אומבאַדיננט אינאיינעם. חברה האָט 
אַפּנים אומישנע אים געפירט אף אַ וויזיט און ער האָט פון דארטן שוין 


9ס 


רע יי יי יי 


= א 


יעקב. באַטא שאָ 1 ס קי 


געמוזט גלייך פאָרן אין טעאטער אַרײן. ערנא האָט אַף אים געװאַרט און 
אָנגעקומען איז זי כמעט צום שלוס. אויסגעזען האָט זי, װי א מענטש וואס 
אים האָט א גרויס אומנליק געטראָפן. די וויעס זיינען געווען אזוי אַראָפּ- 
געלאָזט, אז ז'האָט זיי געדאַרפט ענערניש באַועגן צו ווייזן אַביסל? די קיי- 
לעכדיקע אויגן... : 

נאָך פון דער ווייטן האָט זי אָנגעהויבן שרייען אַף אים, ארויפקו- 
מענדיק נאָך דער רעדע אף דער בינע. ר'האָט דערפילט, אז אלע קוקן אף אים 
מער וי אַף איר און זיך פארשעמט... ער האָט דערפילט אינסטינקטיוו 
דאָס, װאָס אַלֶע ווייסן פון דער פּראַקטיק; אַ פרוי שרייט נים אֵַף אַ מאַן 
ביז װאַנען זי קומט ניט אין קיין אינטימען קאָנטאַקט מיט אים... אף איר 
האָט מען ניט געקוקט, נאָר אַף אים, אף איר האָט מען שוין אַפּנים אַלצדינג - 
גענלויבט... 

און דוקא אין יענעם מאָמענט איז זי אים געווארן סימפאַטיש און 
ער האָט דערפילט אין איר א זעלטענע אויפריכטיקייט. ווען זי איז שוין 
צוגעקומען נאָר נאָענט צו אים, האָט זי פלוצים אויפנעהערט שרויען און. 
אָנגעהויבן צאַרט רעדן, גלעטנדיק אים מיט די װערטער: 

--- כ'בין געווען שטאַרק בייז אַף דיר, נאָר דערזעענדיק דאס בלייכ- 
קייט פון דיין פּנים, וואס דערמאָנט עפּעס אַזױ אין באַגייסטערונג, בין איך 
דיר שוין מוחל... 

עפּעס איז זי נעװאָרן אַן אַנדערע. נאָר ניט די ערנאַ, וועלכע ער 
האָט אַזױ נאָענט געקענט, אַף וועלכער מ'האָט געקוקט מיט אזוינע שפּאָ- 
טישע און איינדייטיקע בליקן און אַף וועלכע מ'וואונדערט זיך שוין ניט, 
כ'איז א יענע, וואס האָט אין יענעם באַנאַכט דעקלאַמירט היינען און 
שפּעטער, אינדרויסן ווערלענס , באן סואר, לא לין" (גוטן אֶװונט, לבנה!) 

געפילט האָט ער, אז לאנג בלייבן טאָר ער איצט ניט: רוועט אריין 
אין די לייטישע מיילער. פאר זיך האָט ער ניט מורא געהאַט. ער, שפּיצ- 
בערג, איז אין זיין לעבן כסדר איבערגעגאנגען פון איין עקסטרעם צום אנ- 
דערן מיט א געוואלדיקער לייכטקייט. ער איז געווען פרום און פּלוצים 
געווארן אויס פרום, געווען אן ,אסימיליאַטאָר" און פּלוצים געווארן א 
ציוניסט, נאָך פּלוצימער אויס ציוניסט. און אזוי איז אויך געווען איצטער: 
אָט ערשט האָט ער זיך פאר זיך אליין געשעמטאָילנדיק א צוריר פון א מיידל 
און איצטער האָט אים שוין ניט געאַרט, וואס מ'רעדט וועגן זיינע באצי- 
אונגען מיט א ווייב?, וואס האָט אַ מאַן. ס'האָט אָבער געקענט שאַטן דער 
אָרגאניזאציע און ער איז אוועקנעפארן מיט אן אנגעװוייטיקט הארץ א 
פארליבטער, א פארשכורטער און א גאַנצן וועג געפּלאַפּלט, אז מ'האָט אַףּ 
אים געקוקט מיט אומפארשטענדלעכן חשד. 


60 


פ אי בעיגיוכגע ‏ 7 טי טס ם 


שִ 


קיין באָטשעני איז שפּיצבערג גיך געפאָרן נאָך אַמאָל, כאָטש זיין 
פאָרן אַהין האָט ארויסגערופן אביסל? אומצופרידנקייט אין דער ארגאני- 
זאַציע. איז דאָס טאַקע געווען באַ אים דער ערשטער אָפּשטױס פונם 
ציוניזם, װאָס מישט זיך אַרײין אין זיין פּערזענלעכן לעבן. צונעמען דאָס 
לעבן מעג ער --- האָט ער געזאגט --- מישן זיך ניט... 

און זי, ערנא, האָט ווידער זיך געוויזן אזא , אלצדינג צוליב יענעמ- 
דיקע", אַזאַ אַפּעקטירט-טעאַטראַלישע, אַז ר'איז ווידער קאַלְט געווארן צו 
איר. ער איז אַ מאָמענט געבליבן מיט איר און מיט אירער א חבר'טע און 
זי האָט אים געזאנט ד ו. זי האָט אים אזוי שטאַרק און אזוי בולט גע- 
דוצקעט, אז ס'איז געווען קלאָר, אז זי זאָנט דערמיט צו דער חבר'טע: איך 
בין מיטן רעדנער שפּיצבערג אֵף דו... 

האָט ער איינמאָל אויסגעזובט א געלעננהייט מיט איר אליין צו 
בלייבן, נאָר צו קיין ,,צווישן זיך" סצענע האָט ער ניט דערלאזט, ניט 
וויסנדיק וי אַזױ האָט ער אָפן און פּראָסט נעפרעגט: 

-- דו שפּילסט זיך מיט מיר, בכדי אנדערע זאלן וויסן, אז דו באזיצסט 
מיף? ו 

זי האָט אָנגעהויבן וויינען. ער האָט נעמיינט, אז ערנאַ קען נאָר קיו- 
לעכדיק לאַכן. אָבער וויינען נאָר... 


און דערנאָך האָט זי גערעדט, דערציילט, אַביס? האָט ער זי, דובט 
זיך, אָנגעהויבן פארשטיין, נאָר זי איז נאָך געװאָרן א גרעסערער סוד. 


באַם אֶנהויב כמעט גאָרניט: א חסידיש נגידישע טאָכטער, וואס האָט 
געלערנט פראנצויזיש און עננליש, וואס רעדט דייטש און װיל ניט קענען 
קיין אידיש און רומעניש, האָט זיך געפּעסטעט... דערנאָך אָבער איז זי גע- 
װאָרן מאָדנע. 


זי, ערנא, האָט דעם מאַן ניט ליב, נאָר ז'װאָלט געלעבט מיט אים, 
ווען ס'טרעפט איר ניט דאס אומנליק. ס'איז באַ איר נעשטאָרבן א קינד 
בּון אַ יאָר. דאס צוזאמענלעבן איז געווען באַ איר אַ שווערע און זי איז דאך 
געבליבן געטריי דעם מאַן, כאָטש זי האָט ניט געהאָט פאר װאָס געטריי צו 
בלייבן: ז'האָט דאָך אים ניט ליב געהאַט; אָבער ר'איז געווען דער טאַטע 
פון איר קינד. און דאס קינד האָט זי ליב געהאַט עפעס וי א מאַן, אין 
וועלכן מ'איז פארליבט... , איך פלענ זיך פּוצן וועגן זיינעטװענן, האָב אים 
נעוואלט געפעלן, אויסזען שיין אין זיינע אוינן, פּונקט אזוי וי בא אַ מאַן, 
אין וועלכן כ'בין פאַרליבט, כאָטש ס'איז אַן אַנדער נעפיל.... 
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און דערנאָך, אַז דאָס קינד איז געשטאָרבן, האָט זי נאָכגענעבן איר 
היסטעריע. און מ'האָט זי אָנגעהויבן באַרעדן. די זעלבע מענער, וואס האָבן 
זיך גענוצט, האָבן זי באַרעדט... ,האָב איך לכתחילה זיך געשראָקן, דער- 
נאָך האָב איך שלום געמאַכט. פון אַזױנע זאַכן ווערט דאָך דער מאַן גע- 
וואוירע דער לעצטער און אז ער ווערט שוין נעוואוירע, נלויבט ער ערשט 
ניט אינגאנצן"... ו 


אָבער ליב נעהאט האָט זי נאָר צוויי. איינער אין א דאָקטער אין 
בוקאַרעסט און דער צווייטער שטודירט אין פאריז. און זי האָט זיי נאָך 
--- אזוי האָט זי געזאנט -- אויך איצט ליב... פארוואס עפּעס צויי? 
איינעם האָט זי אנדערש ליב און דעם צווייטן אויך אַנדערש... און פּלוצים 
האָט זי אים אנגעכאַפּט מיטן גאַנצן קערפּער באַם נאַנצן קערפּער: 


-- אַלעמאי האָב איך איצט ליב א דריטן און אויך אנדערש... נאָר 
אנדערש. 


און זי האָט זיך גענומען קלאָגן פאר אים ?מאי ער האָט זי ניט ליב. 
ער האָט שוין אזוי פיל שילערס און שילערנס ציוניסטן און זי האָט ער נאָך 
ניט געמאַכט פאַר קיין ציוניסטקע. און זי האָט אים געוויזן, אז זי קען שוין 
אַביס? לייענען און שרייבן אידיש און זי װאָלט געקענט נאָך מער, ווען זי 
דאַרף זיך ניט באַהאַלטן מיטן לערנען... מ'האָט פון איר חוז? געמאבט, 
ווען מ'האָט זי געזען מיטן אידישן ביכל? און געזאָגט, אַז צוליב שפּיצבערגן. 
,פון מיין געפי?ל צו דיר וויל איך ניט מ'זאָל לאַכן. פון עפּעס אנדערש יאָ... 
איך קען זיך איבערגעבן יעדן ערשטן מאן, כ'בין אַ קראַנקע, א היסטערישע, 
זיי ווילן לאַכן פון א קראַנקהײט זאָלן זיי, אָבער פון מיין הייליק נעפיל 
װוי? איך ניט ליירן מ'זאָל לאַכן. און שפּיצבערג האָט איר אלצדינג מוחל 
געווען.... און ‏ ער האָט איר דערציילט פּרצ'ס ,אראפּגעלאָזטע 
אוינן". און זי האָט פארשטאַנען, אז ער מיינט, אז כאָטש איר קערפער איז 
זינדיק ניט דורך א פריץ, נאָר דורך דער איינענער קראנקהייט, אין איף 
געדאנק ריין און זי האָט געקוקט אַף אים מיט אירע גרויסע, לויטערע אויגן, 
װאָס זיינען געווען פו? מיט טרערן פון דאנקבאַרקייט.,. 


נַטָ 


זייט דעמאלט האָט ער זי מער ניט נעזען; מ'האָט אים פארווערט צו 
פאָרן קיין באָטשעני --- די ארנאניזאציע אין קאָמפּראָמעטירט געווארן 
דורך זיין קומען. בריוו האָט ער א לאַננע צייט באקומען פון איר. און 
פּלוצים האָט ער אויפנעהערט שרייבן. זי האָט אים געשריבן בריוו, וואס 
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זיינען-געווען מער פו?ל מיט ציוניזם וי מיט ליבע און ער איז שוין געווען 
אַזױ ווייט פון ציוניזם. און זי האָט נעבעך געמיינט וואס מער אים צוליב 
צוֹימון 

און פּלוצים האָט ער זיך דערוואוסט, אַז זי האָט זיך גע'נט מיטן מאן 
און פאָרט קיין פּאַריז. דער בוקאַרעסטער דאָקטער האָט חתונה געהאַט 
און ער, שפּיצבערג, איז דאַן שוין געזעסן אין טיורמע אלס סאַציאַליסט, 
אין זי נעפאָרן קיין פּאַריז צום סטודענט. 

ער האָט זי געװאָלט זען, ס'האָט אים געצוינן אזוי, אז ר'איז געווען 
גרייט צו אַנטלויפן, ס'איז שוין אָבער געווען שפּעט. האָט ער טאקע ניט גע- 
וואוסט וי אַזױ זי איז באגאנגען אַזאַ שריט. דאס איז שוין מעשה-פרוי און זי 
איז דאָך געווען א קינד, ז'האָט דאָך אַף רונז געקענט ענטפערן נאָר מיט טרע- 
רן, אָדער מיט א שמייכל... װוי אזוי האָט ערנאַ געקענט זיך נטן און אוועק? 

פון פּאַריז האָט ער געהאַט בריוו פון איר; ערשט איצטער האָט זי 

אָנגעהויבן וויסן וואס הייסט לעבן און נליק. אַזױ האָט זי געשריבן. אירע 
בריוו זיינען געווען פול מיט גליק. 


האָט זי געדאַרפּט נעמען באַם מאַן א גט: ער האָט געוואלט פריי זיין, . 


האָט זי איבערנעלאָזט דאס נליק אין פּאַריז און אליין נעפאָרן קיין בוקא- 
רעסט און אַפן װועג האָט זיך איבערגעריסן דאס לעבן צוזאַמען מיטן אַזױ 
לאַנג גענאַרטן און אַזױ קורץ געדויערטן גליק... 


אי יי יי יי יי עי ייא יי + ןיי יי )א )אי עי = ייט שאט = ט) א 


,..און גיי ווייס, אז ווען עס ועט אַרױס אַפּן ברייטן וועג, װעט עס 
אָנטרעפן אפן תהום און פּ'וועט קומען דער סוף". 
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דער נגג און די ליננערטע 


חבר גיטער האָט אויסגעזען אַזױ קיילעכיק אין אלע איברים און בא- 
וועגונגען און האָט געהאַט אזא פשוטקייט אין גאַנצן אויסדרוק אין זיינעם 
און האָט מיט אַזאַ אויפריכטיקן קו? נערעדט און יעדער ואָרט ארומנע- 
וויקלט מיט אזא נוטהארציקן אומבאַשטימטן קלאנג, וואס איז געווען אי 
נעלעכטער, אי: ;ע;.. ע,.. נאדיר,.. ע,.. ס'נאַנצע... ע... האריץ... ע', אז חבריס 
האָבן אים אין גוטן מוט כסדר געזאנט: ‏ גיטער, דו ביזט אַזױ פּשוט און 
אַזױ גוט, נלייך דו װאָלסט נאָר ניט געווען קיין מענטש, נאָר א לעמעלע". 
און גיטער האָט דערויף אויך געענטפערט מיט א געלעכטער, וועלכן ער 
האָט ארומנעוויקלט מיט זיין אומבאשטימטן קלאנג פון נוטהארציקייט און 
ווען ער זאָל געווען קענען, װאָלט ער זיך געווען אַנידערגעשטעלט מעקען וי 
אַ לעמעלע, אַבי די חברים זאָלן הנאה האָבן... 

קיינער האָט ניט געוואוסט וי ארומער חבר גיטער האָט אויסנע- 
װאַקסן און וי אַזױ ער האָט נעוואונען אַזאַ צוטרוי אין דער פּארטיי, וואס 
איז געווען העכער העלפט אומלענאַל. ער איז געווארן אליין א שטיק פאר- 
טיי, דורכנעפירט די שווערסטע און געפערלעכסטע ארבעטן און קיינער 
האָט ניט געקענט געדיינקען, צי האָט ער געבראכט דאָקומענטן פון ערגעץ. 
מ'האָט געוואוסט, אז ער האָט געלערנט אין אַ פארטיי שול און מ'האָט נע- 
גלויבט אי זיין נוטסקייט, אי דער פּארטיי-שול. 

און ס'האָט זיך אַרױסגעוױיזן, אז מיטן צוטרוי האָט מען זיך ניט 
אָפּגענאַרט; ר'איז אינגאנצן געווען אריינגעטון אין דער פארטיי. ס'איז בא 
אים אין האַרץ ניט געווען כמעט קיין פלאץ פאר עפּעס אַנדערש, ס'איז 
אַהין נאָך קוים א פאָלקס ליד? אריין, וועלכעס ער האָט געזונגען, פונקט 
וי גערעדט, ארומוויקלענדיק דאס מיט זיין אומבאַשטימטן הארציקן 
קלאַנג. און ער איז געווען נליקלעך, אז מ'האָט זיך פון אים אויסגעלערנט 
אַ ניי פאָלקס-לידל, ס'האָט שוין נגעמעגט זיין פאר אים אלט, ס'האָט שוין 
לאנג געמעגט ליגן פארשימלט און פארנעסן ערנעץ אין א ווינקל פון זיין 
האַרז, אָבער אז ער האָט גענומען דאס לערנען עמיצן, איז דאָס פאַר אים 


64 


וי 
4 : 
: 


5 
2 הו 
א ייר יי 


ב וי יכ יי הע 0 שא לט( ום 


אַלֵּיין געווארן ניי און ער האָט זיך דערמיט געקושט, נלייך װוי ער אליין 
הערט דאס צום ערשטן מאָל. דאס לידל?ל איז פאר אים געווארן, פונקט וי 
אַ ווייב, וואס איז שוין צונעגעסן דעם מאַן און ער איז שוין קאַלט צו איר, 
געבוירט א קינד און צוליב דעם שפּילן זיך מיטן קינד, ווערט אויפנעפרישט 
דער אַמאָליקער רייץ... 

דוכט זיך ניט קיין שכל נעהאט און דאָך אפשר ,א פּוד שכ?" אריינ- 
נגעליינט אין יעדער שטיקל פארטיי ארבעט. ,א פּוד שכ?" איז געווען טאקע 
זיינם א װאָרט און ער פלעג דערביי תמיד דערציילן, אז דער איד, װאָס 
פלעג פירן מיסט בא זיי אין שטעט? האָט געזאָגט, אז אֵף אַרויסצופירן 
איין װאָנן מיסט, דארף מען א נאַנצן פּוד שכל. און אַז ס'האָט זיך געמאכט 
אז דער חבר סאַשאַ, דער רעדאקטאָר פון דעם. האלב-לענאַלן פאַרטיי-ארגאן, 
װאָס האָט אליין אויסנעפולט דאס נאַנצע בלעטל, איז אַרייננעפאַלן אין 
א מרה שחורה, אָפּנעשיקט די זעצערס צו בעניס מאמע און האָט געשריגן, 
אַז ער האָט שוין ניט קיין מאַרך אף צו געבן דער פארטיי, אז ער האָט 
געקענט זיין א נרויסער דיכטער, נאָר ווייל ער דאַרף שרייבן אין פארטיי- 
ארגאן אי לייט-ארטיקלען, אי , שווערע" אַרטיקלען, אי פּעליעטאָנען, אי 
נאָטיצן, אי אינפאָרמאַציעס און ער דאַרף ערשט לייען אֵף אַ קאַװע און 
אַף אַ צינאַר, איז ער פארבליבן א צייטוננס-שמירער און ערשט אן אומ- 
באַקאַנטער, האָט אים תמיד גיטער געקענט בארואיקן און דערצו אויפהויבן 
זיין שטימונג אזוי, אַז ס'זאָל אַרױס א נומער, װאָס זאָל בריען. און נאָר מיט 
אַ ניי פאָלקס-ליד? פלעג חבר ניטער נעמען סאשאן. א צעפּעסטעטער געווען 
חבר סאַשאַ, איבערנעזעטיקט זיך פון תמיד אן מיט לייענען, לעבן און 
טעאַטער, ניט געווען פרעמד פאר אים א ווינקל אין דער וועלט-ליטערא- 
טור און ניט געווען פרעמד א ווינקל אין שאנטאן, געווען אויסגעקאָבט מיט 
די בארימטסטע אקטריסעס און חבר געווען מיט א מענגע שאַנסאָנעטקעס, 
צו דער פארטיי זיך תמיד צונעקלעפט אַף העלפט: געווען פרעמד צו די 
אַרבעטער און ווען ער האָט אויסנעפירט די פאראנטווארטלעכסטע שליחות, 
האָבן אף אים ארבעטער געקוקט, װוי אַף אַן אינטעליגענט, וואס שיינקט... 
און חבר גיטער האָט אים תמיד באַהערשט און מיט חבר גיטער איז ער 
געווען היימיש, וי מיט זיינעם א גלייכן. סאַשאַ פלעג אַמאָל זאָנן צו 
ניטערן: , אז פאָליציי פּאַקט מיך אַריין, נייען שאַנסאָנעטקעס און קיצלען 
דעם פאָליציי-דירעקטאר אונטערן אויער אַזױ לאַנג ביז ער לאָזט מיך 
אַרוױס און אַז די מרה שחורה פּאַקט מיך, ווערסטו די שאַנסאַנעטקע און 
קיצ?לסט דער מרה שחורה אזוי לאַנג אונטערן אויער ביז װאַנען זי לאָזט 
מיך אַרױיס ... 

און ניטער פלעג צעשמאַלצן ווערן פאֹר תענונ בשעת סאשא האָט זיך 
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ע קב 7 באט 8 ש אס סי 


שוין צוריק איבערגעבעטן און זיצנדיק מיט א קאַװע געשריבן גיך ניך און 
אונטערגעברומט זיך דאָס לידל, וואס ער האָט אים. ערשט אויסגעלערנט; 
דיין טאַליע, דיין מינע 
דיין איידעלער פאַסאָן 
אין האַרצן ברענט א פייער 
מ'זעט דאָס ניט אָן.. : 
סאשא פלעג טשמאקען פאר תענונ: אַך,אַך... באַם אָנהויב אזוי שניי- 
דעריש: טאליע, מינע... און פלוצים וואקסט דאס אזוי אויס: , אין הארצן 
ברענט א פייער, מ'זעט דאס ניט אן"... ווערלען װאָלט זיך דאך ניט נע- 
שעמט מיט אזעלכע שורות"... און ער פלענ זינגען װייטער: 
ניטאָ אזא מענטש, 
וואס זאָל פילן װי עס ברענט, 
דער טויט און דאס לעבן 
בא דיר אין די הענט... 
און סאַשאַ פלעג זיך ווייטער באַלעקן. געמאַכט פון אבסטראַקטער 
ביב? א ליבע ליד: , טויט און לעבן באַ דייר אין די הענט"... ניט באַ נאָט, נאָר 
באַם מיידל... אַך, אך... איך על שוין תמיד בלייבן כאם אידישן ארבע- 
טער, מער גיי איך ניט שרייבן אַף נויאיש... פּאלאצן איז בא זיי דאָ, שאַמ- 
פּאניער, בלומען... כ'האָב אזוי ליב בלומען... צו דער קעניגן האָט מען מיך. 
שוין געהאַט איינגעלאדן, ווען איך האָב געשריבן היאיש, רומעניש.. 
אָבער אזעלכע לידלעך איז דאָרט ניטא און אַז ס'זיינען דאָ קריכן זיי ניט 
אַזױ אין האַרצן אריין, וי דאָ"... און אויסשרייענדיק: , צוליב דעם אידישן 
ליד? האָב איך זיך ניט געשמאַדט", האָט ער אריינגערוימט גיטערן א סוד 
אין אויער: , איך װועל דאס אנשרייבן אין א דערציילונג". און גיטער האָט 
אים געלאָזט פּלאַפּלען, װוידער א ברום נעטון דאס לידל, סאַשאַ האָט דאָס 
גענומען נאָכברומען און דערביי שרייבן גיך ניך, שווערנדיק זיך, אַז צוועלתּ 
שעה װועט ער זיך פון אָרט ניט אויפהויבן, ביז װאַנען ער װעט ניט פאר- 
טיק מאַכן דעם נומער, אָבער א נומער, וואס זאָל ברענען... נאָר קאַװע זאָל - 
מען אים געבן. און חבר ניטער, וואס האָט דעם נומער געלייענט נגעשריבע- 
נערהייט, האָט אים דערנאָך געלייענט געדרוקטערהייט און יעדער שורה 
אויסגעזונגען מיט דער מעלאָדיע פון נייעם לידל, וואס ער האָט אויסגע- 
לערנט סאַשאַן און סאַשאַ פלענ זאָנן, אז דער גאנצער נומער איז געשריבן 
אין ריטם פונם לירל... 
ניטער פלעג קלערן פון דער פארטיי ממש אַזױ װי אַ טאַטע קלערט 
פון זיינע קינדערלעך. ער איז געווען אן אייער-קלייבער, ער פלעג שטיין 
מיט א לאמטערנד? אין דער פינצטערער קאמער, אריינקוקן מיט דעם אין 
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פא עי דגעטו חי יש טס וי ים 


די שפיצעכיק-קיילעכיקע אייער אריין, אָנזען דאָ א לויטערע מלוכה פון 
ווייס און געל, דאָ אביס? קאלאמוטנע, דאָ שוין אַלע איברים פון א הינדע- 


ילע... ער פלעג די אייער סאָרטירן און שמייכלען, וויקלענדיק די ווערטער 


מיט זיין אומבאַשטימטן הארציקן קלאנג: דאס וועט זיין צו זיפּן רויערהייט 
און אַפילו פאַר אַ נאָג?-מאָג? עעע... די דאָזיקע וועלן שוין זיין נאָר פאר 
נעקעכטס... ע... און די דאָזיקע װאָלט מען נעדארפט ארויסווארפן עע... 
נאָר מענטשן, וואס האנדלען מיט אייער עע... זיינען געלט פרעסערס און 
זיי ווילן, אז מענטשן זאלן פרעסן פארשטונקענע אייער... ע... ע..." און 
סאָרטירנדיק אַזױ די אייער, פלעג ער זיך מאַכן א חשבון אויך פונם פאר- 
דינסט און פלעג איינטיילן; אַזױ פי? געבן אַף אַרעסטירטע, אזוי פיל אפן 


פּארטיי-ארגאַן, אפן לאָקאל. זיך אליין פלעג ער לאָזן דעם קלענסטן חלק. 


אַפילו סאשאן אֵף קאַװע פלעג ער לאָזן.. 

אין קיין טעאָרעטישע ענינים האָט ער זיך קיינמא? ניט געמישט, 
אָבער וויפל מאָל זיין פארטיי איז געשטאַנען אין א , טעאָרעטישער סבנה", 
אַזױ פיל האָט ער זיך מיט זיין גאנצן גוטסקייט אריבערגעלייגט איבער דער 
פארטיי, װי א קװאָקע, וואס פארשפּרייט זיך איבער אירע הינדעלעך... ער 
האָט געהערט צו א פארטיי, וואס האָט כסדר געמוזט, שטארק קוועטשן 
מיטן פינגער און שפּאלטן האָר, בכדי ניט צו רירן פון דער , וויסנשאפט- 


' לעכער פראָבע", ער האָט א סאך מאָל ניט קלאָר פארשטאַנען די ספּעצי- 


פישע דיאַלעקטיק, װאָס די פארטיי אינטעליגענטן האָבן באנוצט בעת די 
וויכוחים, אָבער וויפל מאָל מ'האָט גערעדט וועגן ליקווידאציע, האָט ער זיך 
מיט זיין גאנצן פלייע און בלוט און מאַרך געווערט קעגן דעם, פונקט וי 
א פרומער איד ווערט זיך קעגן שמד פון זיין טאכטער... 

סאַשאַ פלעג אַמאָל זיך צאַרט אַ שפיל טון מיט אים און אים זאָגן: דוֹ 
גוטער גיטער, וואס טויג דיר דאָס דאָזיקע דרייד? מיט דער סטראַטעגיע, 
ביזט דאָך פּשוט אַ נאַר. אין רומעניע שמייסט מען דיך, ווייל דו ביזט א 
קאָמוניסט און דו ביזט מער אונטן וי אויבן און אין ראטנרוסלאנד ביזטו א 
שאָװויניסט און מ'האלט דיך אויך מער אונטן וי אויבן, צו וואס-זשע טויג 
דאָס דיר?... 

גיטער פלענ מער ענטפערן מיט טרערנדיקע אויגן, וי מיטן מויל: 
הלמאי בין איך אַמאָל געזעסן אין טיורמע, האָט זיך צו מיר געטשעפעט אן 
אַנאַרכיסט למאי איך, א פּועלי ציון, א שאָװױיניסט, בין ארעסטירט... איך 
בין אים ניט אָנגעשטאַנען פאר קיין ארעסטאַנט. האב איך דאָך אויך 
געקענט זאָגן: ,, פאר פַּאֶלִיצֵיי בין איך טרייף, פאר פּאָליטישע ארעסטירטע 
הא אָט האָסטו ליב סאַשאַ, פאָלקסלידלעך און איך האָב ליב די 
פארטיי, נאָר איר אידייע... איך פארשטיי זי ניט אינגאנצן, פילן פיל איך 
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זי, פארשטייען ניט... ע... ע... מ'דארף המיד עפעס ניט צו פארשטיין, 
אַף צו קענען ליב האָבן... עע... דו פארשטייסט צופיל עע..." 

און גיטער פלעג אזוי אן אויפהער ריידן, טויזנט מאָל זאָגן מיט שטום- 
לשון , סאַשע" אנשטאַט , סאַשאַ" און וויקלען זיין אומבאשטימטן קלאנג 
ארום די ווערטער, וועלכע ער האָט ארױסנענאָסן פון מוי?, פונקט וי 
ס'גיסן זיך טרערן פון די אויגן, - : 

און אז ניטער איז געבליבן אן ארבעט, איז ער תמיד געבליבן אן 
איין גראָשן, כאָטש פארדינט האָט ער תמיד ניט שלעכט. ער האָט זיין 
גאַנצע פארדינסט אויסגעגעבן אַףּ דער פארטיי. פונדעסטוועגן האָט ער ניַט 
געװאָלט ניט נעמען און ניט לייען קיין איין נראָשן בא דער פארטיי. ער 
איז תמיד געקומען א גוט פריילעכער אין דער פארטיי אריין און אַף טרוקן 
ברויט האָט ער שוין ערגעץ זיך אנטליגן.. 

קיינער האָט ניט פאַרשטאַנען פאר װאָס גיטער יל אַזױ שטאַרק 
דווקא קרינן אַרבעט באַ דער קליידער-פארטיילונג. ס'איז געווען ניט לאַנג 
נאָך דער וועלט מלחמה, פון אמעריקע האָט מען געשיקט קליידער אף צו 
פאַרטיילן, די פארטיילונגס קאָמיסיע איז צענויפגעשטעלט געװאָרן פון עט- 
לעכע פארטייען, זיין פארטיי איז אויך אַריין, האָט ער געהאלטן אין איין 
מאָנען, אז מ'זאָל אים געבן ארבעט באַ די קליידער. וואס מ'האָט אים ניט 
געפרעגט: , דו פארדינסט דאָך מער ,צו וואס דארפסטו די דאָזיקע מחיה" 
בזויה?" ס'האָט ניט געהאָלפן, ער האָט איינמאָל פאר אלע מאָל געפא- 
דערט, אז מ'זאָל אים געבן אַרבעט באַ די קליידער און מ'האָט אים דארט 
נענעבן א שטעלע. די קליידער זיינען געווען פול מיט שטויב און מיט שימל 
און זיינען נעלעגן אין א מין קעמערל, װאָס האָט דערמאַָנט אין די טעאטער 
גארדעראָבן. ס'איז געווען שווער צו אָטעמען דארט, א שווערע משא האָט 
זיך ארויפנעליינט אף די לוננען, אז מ'איז אַהין אַריינגעקומען און חבר 
גיטער איז דאָרט געשטאַנען שעה'נווייז אן איינגעבוינענער. זיין גוט היי- 
זעריקלעכע שטימע איז נעװאָרן נאָך הייזעריקער. 

אין אַ פּאָר ואָכן אַרום האָט מען פארשטאַנען פאר ואָס הבר 
גיטער האָט זיך אַזױ שטאַרק געצויגן צו די שמאַטעס: ער האָט יעדע צוויי 
דריי טעג ארויסגענאנוועט פון דאָרט א פּעק? קליידער, דאס פארקויפט און 
דאָס געלט נעגעבן דער פארטיי. אין דער פארטיי האָט דארט געהערשט א 
מורא'דיקער דלות, דער ארנאן איז שוין עטלעכע מאָל ניט דערשינען צו 
דער צייט, קיין דירה געלט איז שוין אויך ניט געווען און חבר ניטער האָט 
מיט זיין גנייוויש געלט אויפנעפרישט די פארטיי, װוי א רענן אין א שטיקנ- 
דיקן זומער-טאָג. סאַשאַ האָט צו אים געזאָגט: ס'איז שוין געווען פינצטער 
אין אונדזער ווינקל, אז מייז און טאַראַקאנעס האָבן אונדזער מלוכה שיעור 
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בש ייט 8 *) 
זי ישש אשת 6 


פא טיש יב ייד אע זי קיטע אד ם 


ניט פאַרכאַפּט, ביזטו דערשינען, גנוטער חבר ניטער וי מיט א לאַמטערן 


! אין האַנט, פון וועלכן ס'האָט ארויסנעשיינט נאָלד און די מיין זיינען 


אנטלאפן און די טאראקאנעס זיינען זיך צעקראָכן... אַך נאָלד, נאלד, אין 
אונדזער נעזעלשאפט ביזטו ניט נאָר דער שיין פון דעם לעבן, נאָר אויך 
דער שיין פון דער רעוואלוציע... ווארף אַראָפּ א הויפן נאָלד און ס'וועט זיך 
אָנבוינן אויפצוהויבן ניט נאָר די שענסטע קראסאַװיצע, וואס נעמט טויזנ- 
טער פאר א נאַכט, נאָר אויך דער גרעסטער רעוואלוציאָנער, וואס טראגט 
אין בוזעם א פלאַם אַף אונטערצינדן דעם קנויט פון דער וועלט"... 

גיטער האָט סאַשאַן אָננעקוקט מיט ברונזלעכע אויגן און סאַשאַ 
האָט זיך פאַרלױירן: , כ'האָב נאָר א וויץ געמאכט. סך הכל האָב איך נאָר 
געדארפט זיננען א הימן דער גניבה. ניט פייער פון הימל האָסטו גענאנוועט, 
נאָר שמאַטעס באַ פארטיי מענטשן און דו האָסט ליכטיק געמאבט,.. מיט 
שמאַטעס ליבטיק נעמאַכט". 

און ניטער איז ארומנעגאננען כסדר א גליקלעכער און ווען ער זאל זיך ' 
ניט געווען שעמען, וואלט ער געווען... געבעטן גאָט, אז די שמאַטעס זאלן 
זיך ניט ענדיקן און אין די ווינקעלעך פון דער פארטיי זאל שיינען. ס'איז 
אים קיינמאָל. ניט איינגעפאלן, אז ער באנייט עפעס אַן עוולה, ער האָט 
זיך נעפילט מיטן נגעוויסן נאַנצער װוי תמיד. ער װאָלט תמיד געווען נגעגאנ- 
נען קליידער מיט סאַמע לאַטעס, איידער צו האָבן א לעכ? אָדער לאַטקעלע 
אפן נעוויסן. ,ווענן דער זאַך -- האָט ער געזאָנט -- מעג מען טון אלצ- 
דינג. אַמאַי מאַכט מען א רעװאָלוציע און מען פאַרניסט בלוט ועגן 
דער זאך . 

די מיטנלידער פון דער פארװאַלטוננ פון דער קליידער-פארטיילוננ 
פון די אנדערע פארטייען האָבן פלוצעם אנגעהויבן קלערן למאי אַזאַ 
,גרויסע פארטיי-שישקע װוי חבר ניטער" איז בא די קליידער, למאי דער 
פארטיי-ארנאן דערשיינט צו פּינקטלעך און למאי נאָך טויזנט אנדערע 
קשיות און גענומען סלידעווען. נאָכגעקוקט דעם חבר ניטער, נאָר וי 
פאַליציסטן קוקן נאָך אַ פאַרדעכטיקן. חבר גיטער אָבער האָט תמיד גע- 
האַט ס'נעוויסן נאנץ באַ זיך און אויסגעהאלטן די שאַרפסטע בליקן אף 
זיך, ניט אומקוקנדיק זיך. אָבער א פארטיי-קעננער האָט אים דאָך געפּאַקט: 
געווען א אידל, װאָס האָט געהאַט א געשעפט? פון וואורשט, בראנפן און 
ברויט. טאַקע פארקויפט אַף אין דרויסן, אָבער אַמאָל, אַמאָל דאָך געלאזט 


מאַכן א כוסה אינװוייניק, איבערהויפט האָט ער אליין געגעבן צו לייזן און 


געכאַפּט תמיד א שאַרף ביס? בראנפן און דאס פעטסטע שטיקל וואורשט, 
האָבנדיק דערפון תמיד פארגאָסענע אייגעלעך און רויטע בעקלעך. שטיינ- 
זעץ האָט ער געהייסן; א אידל, װאָס האָט זיך שיער ניט געקהלט ארום 
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יע קב. ב אט אַ שאַ נס קי 


, שומרי שבת" און שווער אויסגעהאלטן ניט צו מאכן א ברכה און דאָך 
געווען א חבר פון אן אַרבעטער פארטיי. קענענדיק פּאַקן א מענטשן, וואס 
,,לאפקעט" ארויס אַ פּעקל באַ זיך אין נעשעפטל, האָט ער געפּאַקט חבר 
גיטערן אין א שבת פאַרנאַכט אין איינס און צוויי: 

--- וואוהין איז חבר גיטער? 


-- א היים. 

--- שווער געארבעט? 

--- ניט גרינג. 

--- און דארפסט ערשט ארבעטן נאָך דער ארבעט, גיב אַהער מיר דאס 
פּעקל, װאָס דו האלטסט אונטערן מאַנטל. ' 


און ביז אין צוויי מינוט אַרום האָט שוין געקלונגען, אז חבר ניטער 
האָט געגאנוועט,.. טאַקע חבר שטיינזעץ האָט אים געפרואווט איינריידן: 


--- איך ווייס דאָך, אז ניט פאר זיך. פאר זיך וועסטו דאָך ניט גאנ- 
ווענען. ס'איז געוויס פאר דער פּארטיי, זיי זיך מודה. 


--- וואס רעדט איר --- האָט גיטער געגאָסן זיינע ווערטער וי טרערן 
--- װאָסאַראַ פארטיי? די פארטיי װעט דאָך ניט נעמען קיין קליידער פון 
אָרעמע לייט. דאָס בין איך אליין געווען אַזאַ פאַסקודניאק, חבר שטיינזעץ. 


--אויב שוין יאָ פאר זיך --- האָט שטיינזעץ ניפטיק געקוויטשעט -- 
טאָ פאָר זשע לחיים ולשלום און זיי מיר ניט קיין חבר, און קום מער ניט 
אהער, וויי?ל די קליידער זיינען פאר קבצנים, ניט פאר גנבים... 


די פארטיי האָט געמוזט אויסשליפן חבר ניטער. דער פארזיצנדער 
האָט באַ דער זיצונג, אף וועלכער ס'איז באַשלאָסן געווארן אז מ'אָל 
א פ י צ י ע ל? אויסשליסן חבר ניטערן, האָט געזאנט: ,, די זיצונג בא- 
שליסט אויסצושליסן דעם בעסטן חבר פוֹן דער פארטיי פאר זיינער א זייער 
גוטער טאַט, וועלכע מ'װואָלט געמענט רעקאָמענדירן די אַנדערע חברים"... 

געפירט האָט זיך די זיצוננ װי א קאָמעדיע, אָבער אינװוייניק האָט 
געציפּט באַ די הערצער און ס'האָט זיך נעפילט, אז ס'איז א טראנעדיע 
מער, װוי א קאָמעדיע. 


חבר גיטער האָט דאס צום הארצן ניט גענומען, ניט נעלאָזט ארי- 
בערקומען פון יענער זייט קנעפּל?, נאָר אז ער האָט געזען אין פארטיי- 
ארנאן א מעלדונג: ,פאר גאנווענען געזעלשאפטלעכע געלדער איז חבר 
ניטער אויסנעשלאסן פון דער פארטיי", האָט ער אָנגעהויבן וויינען... ער 
; האָט זיך שיער ניט צעשמייכלט, ווען ער האָט א קלער געטון, אז דער דאָ- 
זיקער נומער, וואו ס'איז דאַ די מעלדונג וועגן זיין אויסגעשלאסן וערן, 
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א טא א א אט א יאר אי 


5 וצ כוא טע הע 2 " 7 טוה יום 


איז ארויסגעגעבן מיט זיין געלט; שפּעטער אָבער האָט ער זיך דערמאנט, 
אז אפן צווייטער נומער איז שוין קיין געלט ניטא, האָט ער וייטער 
געוויינט... 

אַלע האָבן שלום געמאַכט מיט דעם דאָזיקן מצב, דער ,,אויסגעשלאַָ- 
סענער" ניטער איז ווייטער געװען כ? ולך אין פארטיי, אָבער נאָר ביזן 
טויער, פון יענער זייט טויער איז ער געווען א גנב. חבר סאַשאַ פלעג 
זאָנן: , פע, ניט נוט צו זיין דאָ. מילא דער ננב יאַק דער ננב, אָבער די 
ליננערטע, זי האָט געדאַרפט זאָגן דעם נאַנצן אמת און ניט לאָזן אזוי 
פארפלעקן א חבר... אז ער גייט אין גאַס, רינט דאָך פון אים, פון אונדזער 
גוטן גיטער, אַזא נאָמען האָט מען אים געמאַכט. אז די פארטיי איז אויך 
אַ ליננערטע, איז די נאנצע וועלט ניט ווערט, וואס מ'לעבט אַף איר און 
מ'קעמפט פאר איר...ײ 

גיטער האָט גוט געשמייבלט. 
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ישקב. בא טאָשט8 נס קו 


דער לעצטער פרואו | 


1 


פון דער העלער הויט איז אין שטעטל? אַרױסגעשפּרונגען א קלאנג, אַז 
זי, די לאַנגע לערערקע פאַני, האָט אים, דעם אומנעלומפּערטן מענדל 
פענדלמאן, נעגעבן דעם דרך. אייניקע האָבן שוין אפילו דערציילט, אז זיי 
האָבן אליין געזען, װי מענדל איז אַרױסגעגאננען פון דעם דענטיסט קולס- 
קיס פּאַראַדנער טיר מיט אן אפּנעשניטענער נאָז. 

קיין שטאַרקע נייס האָט אין דער נאַנצער מעשה ניט געשטעקט. 
מ'האָט שוין אין שטעטל ניט איינמאָל , נעטרעבערט" מענדלען דערפאַר 
װאָס ער לאָזט זיך פירן פון פאַנין װוי א , ליאַלקע אַף אַ שטריקל" גיט זי א 
צי צו זיך דאָס שטריקל, לויפט ער צו איר, װוי א פארסאַמטע מויז, גיט זי אַ 
שטויס דאָס שטריקל, פליט ער אַרױס דורך דער טיר, וי אן אָפּנעשמי- 
סענער. 

און דאָך האָט מען ווענן זיי ניט אויפגעהערט רעדן. אַביסל, ווייל פון 
עפּעס רעדן דאַרף מען דאָך און דאס שטעטל איז אזא פּוסטקע. און אַביסל 
איז טאַקע אויסגעקומען מאָדנע די נאַנצע געשיכטע. צו וואס פאַר אַ רוח 
דאַרף פאַני, די אריסטאָקראַטקע, דעם אומנעלומפּערטן מענדלען און צו 
וואס פאַר אַ שווארץ יאָר דאַרף מענדל די נגעברוינטע ליידן, מיט וועלכע 
זי האַלכט אים אין איין האָדעווען? 

האָט מען געהאַלטן אין איין רעדן. מ'האָט זיך דערמאַנט, װוי אזוי 
די דאָזיקע פאני איז אָנגעקומען. פּלוצים אַזױ, האָט מען דערזען אַפן שפּאַ- 
ציר אַ לאַנגע מויד מיט ליכטיק בלאַנדע האָר, מיט אַ ווייס-מילך פנים 
און מיט אוינן, וואס. האָבן װוי אָנגעשװאָלענע זיך נעסטארטשעט און גנע- 
ריסן פון די לעכער ארויס. מ'האָט דערקענט, אַז זי יל שיסן מיט זיי, 
האָט מען זיך אָנגעהויבן צו קרינן איבער איר. אייניקע האָבן געזאָגט, 
אז זי איז אַן ,אנגליטשאַנקע" (ענגלענדערין) און אנדערע האָבן פארקערט 
געדרונגען, אַז זי איז אַן עכטע קאצאפקע. און טאַקע דעמאָלט איז אָנגע- 
קומען מענדל פענדלמאן און דערציילט, אַז זי אין אַ אידישקע, ער קען 
אַפילו איר טאטן, נחום חזן פון אַ דערבייאיקן שטעטל. און חברה האָט 
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אש עס יי אי וי ייג א יט יד ר אטא 


יע שד;?. יי 
יע 

א יי 

א + 


גי יז ייר אל 


8 ונ יי בי בי הוי עט לייטא יט 


טאַקע באַלְד אויסגעפונען, אַז זי האָט אַ לאַנגן האַלדן מיט א קנאָפּ װי אַ 
הזן און ואַסערדיקע אוינן. און בני ביה האָט מענדל זי אָפּנעשטעלט און 
גערעדט מיט איר בפני כל עם אַף אידיש. 

און נאָך אין יענעם טאָג איז מען געוואוירע געווארן, טאַקע אַלץ פון 
מענדלען, אז מיט איר האָט זיך געטראָפן אַ נאַנצע מעשה: זי האָט חתונה 
געהאט מיט עפּעס א בחור און געװאָלט לעבן מיט אים, נאָר װוי מיט אַ 
פריינד, און דער בחור האָט זי נעמוזט גט'. ' 

איז געווען א לאַנגע צייט הימל? און ערד און פאַני. 

--- פּאַני קען פראַנצויזיש. 

--- פַאֲני שטייט איין באַם אַנטיסעמיט קולסקי. 

און דערנאָך די לעצטע באָמבע: 

--- פּאֲַני פירט א ליבע מיט מענדל פענדלמאן. 

חברה האָט זיך ניט אויפנעהערט רייצן מיט דעם דאָזיקן מענדל, וואס 
איז נעווען א תם און קיין חכמות ניט פארשטאַנען.. : 

--- צו װאָס טויג זי דיר? --- פלענט מען אים טרעבערן --- און אפילו, 
אז זי װעט שוין יאָ חתונה האָבן מיט דיר, װעט זי אלץ וועלן ,אזוי וי 
פריינט". פאר אַ נאַש בראָט טויגן ניט אזוינע ווייבער. 

און דערנאָך, אַז פּאַני האָט געגעבן מענדלען דעם דרך און זיך 
גענומען דרייען מיט עפּעס א שיינעץ און מענדל איז גאַנצע צוויי װאָכן 
געזעסן אין שטוב מיט פאַרװויינטע און אָנגעדראָלענע אוינן, האָט זיך חברה 
אַלץ נערייצט מיט אים: 

-- האָבן מיר דיר ניט געזאָנט? 

דאָס עֶרשטע מאָל, ווען מענדל האָט זיך ווידער איבערגעבעטן, נאָב- 
דעם, וואס פאַניס שיינעץ איז ערגעץ פּלוצים נעלם געווארן, האָט די חברה 
נאָך זיך נעפרואווט א רעד טון איבער אים, דערנאָך אָבער ווען פאַני האָט 
ווידער געפּאַקט עפּעס אַ שיינעץ און מענדלען געגעבן דעם דרך, האָט שוין 
חברה אוועקנעמאַכט מיט דער האַנט, געמיינט, אַז ער װעט שוין איצט 
, צום שכל קומען", ערשט, ס'האָט ניט געדויערט קיין צוויי װואָכן און אפן 
שפּאַציר האָט זיך ווידער באַויזן די לאַנגע פאַני מיטן קליינינקען מענדל 
באַ דער זייט און אויסגעוויזן האָט זיך, אַז ס'שלעפט זיך א מענטש מיט אַ 
הינטל. חברה האָט אויפנעזאָטן און מענד?ל האָט באַרימעריש דערציילט, אז 
פאַני איז. געקומען צו אים, געוויינט, נע'חלשט ער זאָל זיך איבערבעטן און 
צונעזאָנט, אז מער װועט זי אים שוין קיינמאָל ניט פארלאָזן. און א לאַנגע 
צייט איז געווען שטיל. טאָג באַ טאָג האָט מען געזען פאַנין זיך שלעפּן אַפן 
שפּאַציר מיט מענדלען, װי מיט א הינטל און מען האָט זיך שוין גערעכט אז 
אָט אָט װעט זיין די חתונה. 
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יעקב. ב טט אַ שאַעגס קי 


און ווען פאַני האָט פלוצים ווידער אמאל ,א שטויס געטון דאס 
שטריק?" איז געווארן אן אויפריר. און אַלֶע האָבן געקנייטשט מיט די 
פלייצעס, 

--- זיינען זיי משוגע, אָדער מיר זיינען משונע? 


11 


און בעת מ'איז אין שטעטל געזעסן און זיך געגריבלט און געװאָלט 
דערגיין דעם סוד פון דער נייער געשעעניש, איז פאני זיך געזעסן אין איר 
משונה'דיקן צימערל מיט די גרינע לעמפּלאך, זיך געביסן די פינגער און 
געקלערט פון אים, פון דעם לעקטאָר, וואס דארף קומען אין שטעטל אריין. 
און כאָטש זי האָט אים קיינמאל ניט געזען און אפילו זיין נאָמען אויך 
ניט געהערט, האָט זי זיך דאָך געפּרואווט איינרעדן, אז זי קען אים. , קענענ- 
דיק" אזוי אים, האָט זי געפּרואווט טרעפן וי אַזױ ער זעט אויס. איז ער--- 
האָט זי געקלערט -- א שטייפער ברונעט מיט אַ באָרד, א פּאַטלע, א 
צעשויבערטער און רויכערט און טרינקט א סאַך, צי איז ער עפּעס א 
צעקראָכענער בלאנדין, אן אויסנעקעמטער, א גלאַטינקער?.. צי ער איז 
אלט, צי יונג, האָט זי ניט געוואלט טראכטן, זי איז געווען זיכער אז ער 
איז א מאַן אין די מיטעלע יאָרן. 

און אויפכאַפּנדיק זיך באַנאַכט פונם שלאָף, אַ מידע פון שרעקלעכע 
חלומות, האָט זי געציטערט און גערעדט צו זיך אַליין; 

--- און אפשר איז ער א חתונה געהאַטער? 

און הילנדיק זיך טיפער אין איבערבעט אַרין, האָט זי אָנגעהויבן 
שרייען אלץ צו זיך אַליין; 

--- ניין, ניין!.. ער איז ניט קיין חתונה געהאַטער. 

און איבערשרעקנדיק זיך פאַרן אייגענעם געשריי און בארואיקנדיק זיך 
דערנאָך, האָט זי אָנגעהויבן זיס חלומען וועגן אים און זיך איינרעדן, אז 
ער איז אַ , שטייפער ברונעט", אַ מאַן מיט כאַראַקטער, וועלכער וועט הערשן 
איבער איר און זיך דאָך לאָזן באהערשן פון איר... פאַר די אויגן האָבן איר 
געשוועבט אלע מענער מיט וועלכע זי האָט ביז איצט געהאט צו טון... אט 
איז דער ערשטער מאַן אירער, א צעקראָכענער, אָן ווילן, פון וועלכן זי 
קען מאכן, װאָס זי וויל... און אָט זיינען אַנדערע מענער... א סאַך... זי איזן 
געווען אַ פּאַנטאָפּ? אונטער זיי... איבערגעטראטן און אַועק... און אָט איז 
מענדל אַליין, אויך עפּעס אזא... װוי א הינטל אָדער א קעצל... און העכער 
מיט אַ קאָפּ פון זיי אַלֶע איז געשטאַנען ער, דער לעקטאָר, דעם וועלכן זי 
קען ניט און זי קען אזוי גוט,.. ער איז שטארק, אָבער ניט געמיין... און נעבן 
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פהא;ץ ב- 6 ויהש זאי יי שז וי ם 


אים װועט זי אויך ווערן שטארק. און זייער גאנץ לעבן וועט זיין אַ געראַנגל 
פון צוויי שטאַרקע נאַטורן... דאָס געשלעכטלעכע לעבן איז דאָך א קאַמף 
צווישן די קעגנגעזעצטע געשלעכטן... וואו האָט זי דאס ערגעץ געלייענטל... 
און חלומנ'דיק אַזױ זיס, איז זי אָפּנעלעגן א װאַכנדיקע און געװאַרט מיט 
אומגעדולד אַפן טאָג, װאָס װעט אָנקומען אין שטעטל אַריין צוזאמען 
מיט אים. 


זזז 


פאַרטאָג איז געווען. די באַן איז שוין לאַנג אַוועקגעגאננען און פאנין, 
װאָס האָט זיך נאָך אַלץ געדרייט ארום וואקזאל, האָט זיך אויסגעוויזן, אז זי 
הערט נאָך ס'פייפן פונם לאָקאָמאָטיוו, זי זעט נאָך דעם רויך און פילט נאָך 
זיין אָטעם.... פ'האָט זיך איר אויסגעוויזן, אַז דער זיסער קאשמאר, וואס 
האָט זיך געצויגן דריי טעג, ציט זיך נאָך און וועט ניט אויפהערן... 


נאָר די פארטאָגעדיקע קעלט האָט אלע מאָל אָנגעהויבן שאַרפער צו 
ווערן, דער טוי האָט זיך אָנגעהויבן אַרײינעסן אין די אוינן אַרײין און דער- 
פּילנדיק א פיזישן ווייטיק, האָט זיך פאַני אויסגעניכטערט און דערזען, אז זי 
דרייט זיך אַף דער ליניע און אַרום איז פּוסט. און זי האָט דערפילט א מין 
ניכטערן עקל, עפּעס אַזױנס, וואס מען דערפילט נאָך א נאַכט פון טענץ 
און שכרות, אלצדינג וואס רייצט האָט זיך אוױיסגעװעפּט און געבליבן איז 
עפעס א שלעכטער נאָכטעם און א שטילער, אָבער נמאס'ער קאָפּ-װייטיק... 


און נייענדיק שוין א אויסגעניכטערטע אהיים, האָט זי זיך אָנגעהויבן 
דערמאָנען, אז פארשכורט איז זי געווען פון זיך אַלֵיין, זי האָט אליין גע- 
ברענט און אַפילו אים קיינמא? ניט אָנגעצונדן, ער איז תמיד געווען אזוי 
מהיכי-תיתא'דיק נלייכנילטיק. נאָר זי האָט אַזױ געברענט, אן איר האָט 
זיך אַױיסגעויזן, אז ס'פייער קומט פון אים... 


און אַהיים קומענדיק, האָט זי זיך אַריינגעווארפן אין בעט אַרײן, 
גערויעט א לאַננע צייט אַף אַ קול, אז ס'האָט זיך אויסנעויזן, אז אין 
שטוב ברומט עפּעט אַ קאַץ. און ווען דאס געוויין איז איר איבערנעגאנגען 
און זי האָט דערפילט א שרעקלעכן קאָפּיווייטיק, האָט זי זיך שטייף ארומ- 
געבונדן דעם קאָפּ מיט א ווייס טיכ?, אזוי שטייף, אז זי האָט געפילט װי 
דאָס טיכל שניידט איר די שלייפן און זי האָט זיך אריינגעלייגט אין בעט 
אריין. 


אין יענעם טאָג איז פְאֲנִי צו אירע לעקציעם ניט געגאנגען. 
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יעקב. באָגם א שאַעס הי 


צז 


און נאָך אַ סאַך טעג איז פאַני נעלענן אַזױ אין בעט א פאַרבונדענע 
מיט אַ שאַרפן ווייטיק אין קאָפּ און מידן נאָכטעם אין גאנצן קערפּער. עס 
האָט זי כסדר געפיבערט און יעדער ריר פון דער טיר האָט געמאַכט ציטערן 
איר האַרץ עפעס וי א גלעקל. 

אויפהויבן פונם בעט פלעג זי זיך נאָר גאנץ פרי, ווען דער בריוו- 
טרעגער האָט געדאַרפט דורכגיין. די אוינן פלעג זי זיך אויסקוקן אַף אים 
און ער מיטן אידיאָטיש לאַכנדיקן פנים, פלענ תמיד מאַכן די זעלבע 
הכמה: 

--- מ'שרייבט... 

און פלעג ער איר שוין יאַ אָפּנעבן אַ בריוו, איז ער ערשט ניט געווען 
פון אים און זי פלענ אים אַוועקווארפן ניט לייענענדיק. 

און אַ פאַרצווייפלטע פלעג זי דערנאָך לינן אין בעט און שרייען 
צו זיך: 

--- איבערגעפאָרן, צעטראָטן און זיך אַפילו ניט אומגעקוקט... 

און איר פאַרצווייפלונג איז אַלץ געװאַקסן און זי פלעג זיך קלאַפּן אין 
קאָפּ אַריין און שרייען: 

--- ווער איז דיר שולדיק, אַז דו ביזט אַליין א בהמה און זיך געלאָזט 
איבערפאָרן?.. 


פון דער העלער הויט איז פּלוצים אַרױסנעשפּרונגען אין שטעטל אַ 
קלאַנג, אז פאַני האָט חתונה געהאַט מיט מענדלען און חברה האָט גע- 
קנייטשט מיט די פּלייצעס: 

--- זיינען מיר משונע, אָדער זיינען זיי משונע?.. 
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פנ ןיי ביר יבער זי ייטויןייה;ם 


דער שריפּטשטעלער און דער קריטיקער 


דער ערשטער איז געווען אן איינבינדער, דער צווייטער -- א וועשער: 
דער איינבינדער איז געווען א בלאָנדער, א בלייך-ווייכער מיט א דין פי- 
נורל, וואס האָט זיך נגעבויגן, װוי א ים-טראשטשע, דאָס פּנים איז בא אים 
געווען מאַט און דורכזיכטיק, אַזױ דורכזיכטיק, אז אַלע אָדערן האָבן זיך 
אַרױיסנעזען און האָבן צונענעבן זיין פּנים אן איבערנעשראקן אויסזען. און 
אויגן האָט ער געהאַט זיינען זיי געווען בלוי און לויטער, וי די איינעלעך 
פון א קליין מיידעלע, וואס האָט נאָך קיינמאל קיין ליידנשאפט-צוק אונ- 
טער דער ברוסט ניט געפילט. און האָר האָט ער נעהאט, האָבן זיי אויסגע- 
זען װי א פיינער זייד, וואס א צאַרטע האַנט האָט אױיסגעשפּונען: און 


- גלאַט זיינען זיינע האָר געווען און ווייך און האָט זיך עמיצער צו זיי צו- 


גערירט, פלענ זיך שוין דערנאָך כסדר גלוסטן זיי צו גלעטן, פלעג טאַקע דער 
פּאַריקמאַכער אָן אויפהער זיך שפּילן מיט זיי, פילנדיק דערביי א מאָרנע 
פאַרנענינן. און פּונקט אַזױ וי ער אליין, אַזױ זיינען אויך זיינע קליידער 
געווען. גלאָט און נלייך און ריין. און דער וועשער איז געווען אַ מאָרנע 
היפּוך פונם איינבינדער; א שװאַרץ-האַרטער מיט א פעסטער פינור, א 
פארגרעבט פּנים, אויסגעטארטשעטע נאָדל-האָר און ביזישפּיצעכיקע 
אויגן. זעענדיק זיי שפּאַצירן האַנט באַ האַנט, פלעג זיך אויסווייזן, אז דאס 
איז ניט קיין לעבעדיק פּאָר?, נאָר עפעס א בילד? פון א נאַאיוון קינסטלער, 
װאָס האָט זיך נעשפילט מיט שווארץ-ווייקע פארבן און אויסגעמאָלן א 
ווייסן מלאך מיט א שווארצן טייפל. די בייזע צוננג פונם שטעטל האָט זיי 
אַפילו געפרואווט אַ נאָמען געבן: ,דער שווארצער רוח מיט זיין בלאָנדן 
שאָטן". דער נאָמען האָט זיך אָבער שווער צונעקלעפט. 

אָננעקומען אין שטעט? אריין זיינען זיי עפּעס אַזױ וי אומנגעריכט, 
קיינער האָט קלאָר ניט געוואוסט, ווען זיי זיינען אָנגעקומען און קיינער 
האָט ניט געוואוסט, ווען און וי אַזױ זיי האָבן זיך באַקענט מיטן עולם, 
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יעקב, בא סא שאַנס קי 


מ'האָט פּלוצים אָנגעהויבן רעדן פון זײַ און גיין צו זיי. און צימערן האבן 
זיי געהאַט באַזונדערע און געוואוינט האָבן זיי ווייט איינס פונם אַנדערן, 
כמעט אין ביידע עקן שטעטל. און פּונקט אַזױ וי זיי האָבן אויסגעזען, אַזױ 
האָבן זייערע צימערן אויסנעזען: דעם איינבינדערס צימער איז געווען א 
זויבערס, א ליכטיקס, באַטאָג האָט פון דריי זייטן אַריינגעשײנט די זון 
אין דעם און דאס באלויכטן, װי א לאַמטערן און באַנאַכט איז עס געווען 
פול מיט א רויט-נעדאמפט ליכט און ס'האָט אויסנעזען וי א לענגענדע. די 
זויבערע ווענט זיינען געווען באַהאַנגען מיט בילדער פון נגרויסע דיכטער 
און רעפּראָדוקציעס פון קינסטלערישע ווערק און דאָס בעטל איז געשטאַנען 
פאַרשאָטנט אין א ווינקל, באַדעקט מיט א ליכטיק-בלויען צודעק און דער- 
נעבן, אַף אַ קליין טיש? זיינען תמיד געשטאַנען בלומען. און אויסנעוויזן 
האָט זיך, אז ס'איז ניט קיין צימער פון א בחור, נאָר א צימער פון א פרום 
כלה-מיידל, אָדער נאָר אַ סאַנקטואַר? פון אַ מאָנאַשקע. און דעם וועשערס 
צימער איז געווען א שמוציקס, א פינסטערס. באַטאָג האָט זיך אין דעם 
די זון קוים אַרײַנגעשפּאַרט דורך א שפּאַרינע און באַנאַכט האָט זיך אין 
דעם גערויכערט א לעמפּ? מיט א צעבראָכן גלעזל, די ווענט זיינען געווען 
שװואַרץ און נאַקעט און דאס בעט? תמיד צעווארפן און דער צודעק מיטן 
בעטגעװאַנט קויטיק. 


די: {ערשטע.. צייט. האבן. זיך. דוי מיודלעך. נעררײַם' = ) 
איינבינדער וואס פלענג ארומריננלען א כאָפּטע סיידלעך ארום 
זיך /און.. לייענען. ;פאה זוי, . אָדער ; רעה צו - זי יאון דעה. וי 
שער פלעג דאס זעלביקע טון מיט די איננלעך, נאָר דערנאַכדעם האָבן 
האָבן זיך ניט געוואלט אפּזונדערן און דער עיקר, ווייל דער , שווארצער 
רוח", פאר וועלכן די מיידלעך האָבן לכתחילה זיך נעשראָקן, האָט זיי אָנ- 
געהויבן צוציען. דוכט זיך די אייגענע געשיכטעס געלייענט און דערציילט, 
וואס דער איינבינדער, נאָר עפּעס אַנדערש, שטארקער און ווילדער.., 


וואס זיי האָבן געװאָלט, האָט מען אין שטעט? ניט נעוואוסט, קיין 
באַלעבאַטישע קינדער זיינען צו זיי ניט געגאנגען, נאָר שוסטערס און שניי- 
דערס, און אויב ס'האָט זיך צו זיי אַמאָל יאָ אייננעבעטן א באַלעבאַטיש 
קינד, האָט עס אויך געשוויגן, נאָר געוואוסט האָט מען, אז קיין גוטס וועט 


דערפון ניט אַרױס. און ווען ס'האָט זיך פּלוצים געטראָפן, אז מ'האָט צו א - 


באַלעבאטיש מיידל געדארפט בריינגען די אקושאָרקע, האָט מען געשריגן, 
אז אין דעם איז שולדיק דער שווארצער רוח מיט זיין בלאָנדן שאָטן, 
כאָטש אַלֶע האָבן זיך נגעשוואוירן, אז דאָס דאָזיקע מיידל האָט גאָר קיינמאָל 
ניט אַרײינגעשמעקט ניט צום איינבינדער און ניט צום וועשער. 


78 


פט עי בוד העש 1 יל יי טל לים 


אויסגעלאזט האָט זיך גאָר עפּעס אנדערש, עפּעס אזוינס, פון וועלכן 
די עלטערן האָבן אפילו ניט געחלומט. ס'איז געווען אין די אומרואיקע 
צייטן, ווען פון די גרויסע שטעט האָבן זיך דערטראָגן אַהער בייזע בשורות. 
עפּעס האָט מען דערציילט, אז דאָרטן יל מען איבערקערן די וועלט. 
אַן אַלטע שוסטערקע, װאָס האָט געהאַט א זון, וועלכן מ'האָט אין שטעטל 
געהאַלטן פאַר אַ גרויסן טפּש און וועלכער איז אין דער גרויסער שטאָט 
געװאָרן א נאנצער קנאַקער, א רעװאָלוציאָנער, צי אן אַנאַרכיסט, האָט גע- 
שריבן צו דער מוטער אַ גאַנצע מעשה, אַז זיי ווילן שוין ניט זיין קיין 
קנעכט און שעפאלעך און ניקאָלאי זאָל זיין זייער האַר און זייער פּאַסטוך. 
דער שוחט, אַף וועמענס אַדרעס דער בריוו אין אָנגעקומען, האָט אָנגע- 
זאָנט דער אלטער שוסטערקע, אַז זי זאָל שרייבן צו איר זון, אַז ער וויל 
ניט ר'זאָל אַף זיין אַדרעס שרייבן אַזעלכע בריוו, אָבער אין שטעטל איז מען 
פון דעם דאָזיקן בריוו געוואוירע געווארן, אז , מ'וויל אַראָפּװאַרפן דעם 
קיסר"... און פּלוצים איז מען געוואוירע געװאָרן, אז דער איינבינדער מיטן 
וועשער זיינען אַראָפּנעקומען אין שטעט? אַרין צוליב דעם זעלבן עסק 
און זייער נגאנצע קנעלן מיט די אינגלעך און מיט די מיידלעך איז געווען 
,וי אַזױ אַראָפּצעווארפן דעם קיסר"... נאָר ווען מען האָט זיך דערוואוסט 
איז שוין געווען צו שפּעט, די חברה זיינען שוין געווען אַף דער גאַס מִיט 
רויטע פאָנען און האָבן שוין געשריגן , דאלאֵי"... 

אָפּנעקומען איז מען מיט אַביס?ל שרעק, די פּאָליציי האָט דעם עולם 
צעטריבן און חוץ דעם וועשער מיטן איינבינדער האָט מען קיינעם ניט 
פאַרנומען. די פּאָליצײי האָט אפילו נעזוכט אַנדערע אויך, אֶבֶער מ'האָט זיי 
אויסבאהאלטן און דערנאָך האָט מען שוין געפונען א מיטל, אז מ'זאָל ניט 
זוֹכן,. אין שטעט? איז קיין טיורמע ניט נעווען, ס'איז געווען א קליינער 
אַרעסט, וואו מ'פלעג אַלע זונטיק פארשפּאַרן א פּאָר שכורע, צעשלאָנענע 
גוים און מאָנטיק ארױיסלאָזן, האָט מען דעם איינבינדער מיטן וועשער אִפּ- 
געשיקט אין דער באַצירק-שטאָט אַריין און דאָס שטעט? האָט תיכף פאר- 
געסן אין זיי, װי אין טויטע. אפשר האָבן נאָך אַ פֹּאֶר שניידער-מיידלעך 
געטראַכט צו זיי, האָבן זיי אָבער מורא נעהאַט צו בריינגען זייערע נעמען 
אַף די ליפּן. 


11 


אָפּזיצנדיק זייער חלק, האָבן זיך דער וועשער מיטן איינבינדער אומ- 
געקערט אין שטעט? אַרין; געזאנגט האָט מען, אז זיי זיינען געקומען צו 
פוס, וויי? זיי האָבן אַף קיין פור? ניט געהאט, נאָר ס'האָט זיך אַפילן קיו- 
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נער ניט צוגעהערט צו דעם. אין שטעט? זיינען דאן געווען אנדערע צייטן. 
די פריערדיקע בעל-מלאכישע קינדער האָבן חתונה געהאַט, פארנעסן וועגן 
דעם, וואס ס'איז אַמאָל געווען און זיך אָנגעהויבן קהל'ן אין די שולעכלעך 
און חברה'ס, די יונגערע האָבן מורא געהאט, פּאָליצײי האָט נאָכגעשמעקט, 
די באלעבאטישע קינדער פלענן זיך אַפילו יאָ אַמאָל צענויפקומען, אָבער 
גערעדט האָט מען שוין איצט פון אַנדערע זאַכן; געווען א סטורענט מיט א 
סטודענטקע אין שטעטל, קיינער האָט ניט געוואוסט, צי זיי זיינען יא 
אָדער ניט מאַן און ווייב, נאָר נעוואוינט האָבן זיי צוזאמען. און דאס 
דאָזיקע פּאָר? האָט שוין גערעדט פון אנדערע זאכן און געגעבן אנדערע 
ביכער צו לייענען, ביכער, װאָס רעדן פון ליבע און פרייער ליבע... די ע5- 
טערן האָבן זיך אַפּילו געקנייטשט אַביסל, אָבער שטאַרק געװוערט האָבן 
זיי זיך ניט. סוף כ? סוף האָט די גאנצע מעשה נעפירט צו עטלעכע חתונות 
און אויב די טאַטעס און מאַמעס פון די איננלעך זיינען אַביס? ניט געווען 
צופרידן, וויי? מ'האָט זיי ארייננעפייפט אין נדן אַרײן, זיינען די טאַטעס 
און מאַמעס פון די מיידלעך געווען שטאַרק צופרידן, בחורים זיינען שוין 
דעמאָלט נגעווען טייער. דער איינבינדער מיטן וועשער, וועלכע האָבן זיך 
מיט שווערער מי אריינגעבעטלט צוריק צו זייערע באַלעבאַטים, האָבן זיך 
צום סטודענטפּאָרל ניט געוואלט מישן. דער איינבינדער האָט אפילן יאַ 
געװאָלט זיך אַרײינדרײען, דרינגנדיק, אז פון ליבע קען מען איבערגיין צו 
עפּעס אַנדערש, נאָר דער וועשער האָט אָנגעשטעלט אַף אים זיין בייז- 


שפּיצעכיקע אויגן און א ,חיק" געטון אף אים. און ער האָט זיך אָפּגעלאָזט - 


דערפון. 

פלענן זיי זיך אומבלאנקען אין צווייען, עלנדע, קיינער האָט זיך אֵף 
זיי ניט אומגעקוקט, זיי האָבן זיך אַף קיינעם ניט אומגעקוקט. דער איינ- 
בינדער איז נאָך אלץ נעווען א צאַרטער, א זיבערער און כאָטש זיין 
קאָסטיום איז נעווען אלט און אָפּנעבליאַקעװעט, איז ער נאָך אלץ געווען 
ריין, אָן איין פלעק שפּרענקאלע און אָן איין קנייטש. און אפילו דאס פּנים 
װאָס איז געווארן א סאַך בלייכער און איבערנעשראַקענער, האָט אויך קיין 
איין קנייטש ניט געהאַט. און דער וועשער איז געווען נאָך ברודיקער וי 
פריער, זיינע שטעכיקע האר האָבן זיך ווילד צעװואַקסן, אויסגעזען װי א 
כטוינ היי און זיין קליין היטעלע האָט זיך קוים געהאלטן אַף זיי, באַ- 
דעקנדיק נאָר א דריט? פונם קאָפּ. דער קאָסטיום איז באַ אים געװוען 
צעריסן און פון די הויזן האָבן ארויסגעשטעקט און אַרױסגעגלאַנצט ווייס- 
קויטיקע שטיקער. געוואוינט האָבן זיי אלץ אין באַזונדערע צימערן, דער 
איינבינדער האָט בשום אופן ניט נעװאָלט וואוינען אין איין צימער מיט 
זיין נאכלייסיקן חבר. 
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ש ר וק 


בע 5 יהת הע ז"י ט טא -יאם 


שפּאַצירן פלעגן זיי אַרױס פון דער שטאָט, באַם ברעג פון טייב?, 
ווייט פון מענטשך אלע פאַרנאַכט, אוועקלייננדיק די אַרבעט, פלענן זיי 
זיך דאָרט טרעפן.. און האָבן זיי געמערקט, אז ס'שפּאַצירט עמיצער נעבן 
זיי, פּלעגן זיי אוועקגיין ווייטער, ביז וואנען זיי האָבן זיך געפילט אליין. 
און נערעדט האָבן זיי כמעט תמיד דאָס איינענע: דער ועשער פלענ 
שרייען, אז מ'דארף אונטערצינדן דאָס נאַנצע שטעטל, זאל עס אוועקגיין 
אַפן פייער... ,תמות נפשי עם פּלשתים.".. און דער איינבינדער פלענ 
אלץ טענה'ן, אז אפילו אַזױ טרויעריק וי ס'איז, איז דאס לעבן שיין... 
אונטער דער ערד שפּראָצן בלומען... אונטער דער ערד קאָכט עפּעס און 
עפּעס װועט פארטיק וערן... 


און איינמאָל, שפּאַצירנדיק אזוי, האָט דער איינבינדער פארשעמט 
און מיט אָפּענע אוינן אַרוױסגענומען אַ פּאַפּיר פון דער קעשענע און או- 
בערנעלייענט זיין חבר ,אַ זאַך", וואס ער האָט אָנגעשריבן. ס'איז געווען 
א מין פּאָעמע, וואס האָט באזונגען דאָס, וואס קאָכט זיך און רענט זיך 
אונטער דער ערד און וואס וועט אמאל אַרױסשפּראָצן... און ס'איז ניט נע- 
ווען קלאָר, צי מיינט ער טאַקע די נאַטור אליין, צי מיינט ער די חברים, 
װאָס האָבן זיך בּאַהאַלטן איצט אונטער דער ערד... און דער וועשער האָט 
אויסגעהערט, געמאכט א קרום-זויערע צורה און געשוויגן. 


און אין עטלעכע טעג ארום האָט דער איינבינדער ווידער איבערנע- 
לייענט ,א זאַך" פאר זיין חבר. דאס איז אויך נעווען א מין פאֶעם אין 
פּראָזע, װאָס האָט באַזונגען א מיידלישע האַנט און געהאַט א צושפיל: 
,דיינע הענט, צו וואס זאָל איך זיי גלייכן"? און ס'איז אויסנעקומען אין 
דעם דאָזיקן פאָעם, אן די האַנט איזן עפּעס א נאַנצע וועלט, אין וועלכע 
ער ווערט פארבלאָנדזשעט, יעדער קנייטש אין א גאַנצער צוייג פון 
אינדזלען, אן ארכיפּעלאָנ א גאנצער... און דער וועשער האָט אלץ נעהערט 
און זיך געקרומט. נאָר נגעוואוסט האָט ער, אז די האנט, וואס זיין הבר 
באזינגט, איז די האַנט פון דער אקושאָרקע, אן עלטער מיידל, וואס קומט 
צום איינבינדער אריין, בריינגט אים א סאך בלומען און א סאך צרות... 

און דערנאָך האָט שוין דער איינבינדער כמעט אלע טאָג געלייענט א 
זאַך, געהאלטן אין איין שרייבן. און האָט דער איינבינדער אָנגעהויבן 
שרייבן, האָט אויך דער וועשער אָנגעהויבן שרייבן --- קריטיק האָט ער גע- 
שריבן, טאַקע אַפן איינבינדערס זאכן, און װאָס צאַרטער דער איינבינדער 
איז נעווען אין זיין שרייבן, אלץ בייזער אין דער וועשער נעווארן אין 
זיין קריטיקירן. 

ווער ס'האָט די דאָזיקע מעשה אויסגעקלונגען אין שטעטל, איז געווען 
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יעקב., ב אט אַשאַ נס קי 


א סוד, אפשר טאקע די אקושארקע אליין, נאָר אין שטעטל האָט מען זיי 
אָנגעהוֹיבן רופן: ,דער שריפטשטעלער און דער קריטיקער" און דאס מאָל 
האָט זיך דער נאָמען צונעקלעפּט. 


' 
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ווען מ'האָט דערציילט, אז דער שריפטשטעלער איז קראַנק און שפּייט 
מיט בלוט, האָט מען זיך ניט געחידושט, גלייך ס'האָט נעדארפט אזוי זיין, 
נאָר געזאָנט האָט מען: גוטערהייט האָט ער אױיסגעשפּיגן די לונג און יענעם 
עסן די ווערעם פאר שלעכטיקייט , און איז געזונט אייזן". 

און קראנקערהייט פלעג דער שריפטשטעלער וערן געיאַדעט פון 
זיין חבר דעם קריטיקער, הוסטנדיק טרוקן און נאַס, פלענ ער לייענען דעם 
קריטיקער זיינע זאַכן און יענער פלעג מיט א וילד-גרינעם ברען אין די 
אויגן לאַכן און חוזק מאַכן און צענריזען מיט די ציין יעדער זאַך פון זיין 
קראַנקן חבר מיט א מין סאַדיסטישן תענונ. און ווען דער שריפטשטעלער 
האָט איינמאָל טרויעריק א זאָג געטון: , פארוואס ווילסטו מיר ניט שוינען, 
איך האָב דאָך שוין באלד קיין לונג ניט?", האָט דער קריטיקער געענט-. 
פערט: , שרייבט מען ניט"... פון דעמאלט אָן האָט שוין דער שריפטשטע- 
לער מער נאָרניט געלייענט פארן קריטיקער, ביזן טוים אריין גראניט 
נעלייענט... 

און ווען דער שריפטשטעלער איז געשטאָרבן האָבן אים אַפן בית עולם 
באַגלײט אַ חוץ אַ פּאָר שמשים, וואס האָבן געטראָגן זיין מטה -- דער 
קריטיקער, וואס האָט אים זיין לעבן פארביטערט און דאך גענעבן אן 
אינהאַלט און דאס עלטערע מיידל, די אקושארקע, וואס האָט אים א סאך 
בלומען נעגעבן און א סאך צרות, זי האָט אויך איצטער געבראכט א 
קרענצל בלומען --- ,, לאנדישן", וואס האָבן אויסגעזען װוי עלנטע טרערא- 
לעך און טרוקענע אימאָרטעלן. האָט זיך דער קריטיקער געטראכט: , מ'דארף 
זיין שטאַרק האַרט, אז מזאָל קענען זיין אומשטערבלעך.... 

צוריקקומענדיק פונם בית עולם, האָט זיך דער קריטיקער גענומען 
רויען אין זיין חבר'ס שריפטן און די. אקושארקע איז געשטאַנען באם פאר- 
שטאָרבענעמס בילד און געוויינט.. אויסגעפינענדיק א העפט, וואס האָט 
געהאַט אן אויפשריפט , בלומען בליען, בלומען וועלקן", האָט ער דאס 
איבערנעלייענט אַף א קול. ס'איזן געווען א מעשה פון א יונגן דיכטער, 
װאָס האָט געשיקט זאַכן אין אלע רעדאקציעס אריין און קיינער האָט אים 
ניט געענטפערט. איינמאָל אין א רעדאַקטאָר געקומען איבער א העפטל 
מיט אן אויפשריפט , בלומען בליען, בלומען וועלקן" און אויסגעפונען 
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ראט מעשה"! און ניט 
איז ער שאה פאפ : 


וָ 
דע 


יועקב, ב 8 טאַשפ ונ תקי 


מי חוא זח מלך חכבוד 


(דערציילט פון אַ זשורנאַליסט) 


מאַטאָ: 
זאָל לעבן דער טויטן 
אַ טויט דעם לעבןן 
(דאַנטע). 


ס'איז געווען אין איינעם פון ידי יום כיפּורס, ווען איך האָב שוין ניט 
נעדיינקט, אז ס'איז יום כיפּור. אין קיין ציוניסטישער צייטוננ האב איך 
שוין ניט נעארבעט און איך האב ניט געדארפט ערב יום כיפּוך או- 
שרייבן א מין ארטיקל, װאָס איז מער דרשה, וי אַרטיקל און אין וועלכן 
ס'האט געדארפט געזאגט וערן, אז מ'דארף זיך מאכן א נאציאנאלן 
חשבון הנפש און אַז דאָס אידישע פאלק איז גענליכן צום שופר און ס'האט 
װוי דער שופר, א גרויסן האָרן און א קרומען קאָפּ... איך האָב צו ימים 
נוראים ניט געהאַט קיין רעליגיעז אויפּריכטיקע באציאונג, האָב אויך ניט 
געהאַט קיין פּרנסה-מוז צו שרייבן און איך בין געווען פּטור פון צו שרייבן 
אַ היפטעריש-רעליניעז אָדער צביעות'דיק-נאציאנאליסטיש ארטיקל. 

ס'איז געווען א צייט, ווען כ'האב פארלוירן דעם לעצטן נעדאנק פון 
מוח און זיך נעדרייט מיט א פּוסטן קאפּ, צעברויזט הארץ און נאכגע- 
לאזענעם גוף. ס'איז געווען פּונקט אין דער מיט פון דער מלחמה: בלוט 
פון הינטן איז געווען אן א שיעור, פון פאָרנט קיין האפנונגען זיינען ניט 
געווען, נאָר אויך בלוט. דער גלויבן. אַזן דאס דאזיקע בלוט, װאָס פלייצט 
פון הינטן און װועט פלייצן פון פארנט, איז לשם אן אידעאל און װעט אויס- 
לייזן די וועלט, דעם דאזיקן גלויבן, האָב איך שוין אויך פארלוירן. וואס 
צו עסן איז אויך ניט געווען גענוג, אפילו, ווען ס'איז געווען א סאך געלט 
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. אשייר אי אל 
די טע רע טי ייט 


יי ייר 


פ א ו ש טג אד ש7ל יי טוה יים 


און קיין האפנונג צו דערלעבן דעם ,יוביליי" פון מיין דרייסיק יאריקן 
געבורטסטאג, האָב איך אויך ניט געהאט, טאָ וואס זשע איז געבליבן, אן 
ניט העפקערן? די אלטע עפּיקורעער האָבן געזאנט: ,עס און טרינק און 
זינדיק, ווייל אָט שטאַרבסטו" בדרך מש? און אין יענעם מאָמענט זיי- 
נען מיליאנען מענטשן געווען עפּיקורעער אף דעם אמתן, קיינער האט ניט 
געגלויבט, אַז ער װועט דערלעבן מארנן. די ערשטע אנשטענדיקע פרוי, 
האָט זיך איבערגעגעבן דעם ערשטן סאלדאט פאר עטלעכע שטיקלאך 
צוקער פארן קינד און טאקע פאר זיך אויך. כ'בין געווען אין א גרויסער 
שטאָט, וואס איז געווען אקופּירט פון שונא און וואס איז פון פריער געווען 
באַלאַגערט א שטיק צייט און די זונה'ס זיינען ארומגעגאנגען הונגעריקע, 


| און דערנאָך, ווען דער שונא איז שוין אריינגעקומען, האָט ער געכאפט די 


אָנשטענדיקע ווייבער מיט שטיקלעך צוקער, פּונקט, וי מ'כאפּט פיינע- 
לעך מיט זאלץ און די זונהס פלענן זיך ארומדרייען אין די נעכט עלנדע, 
ציילן די קנייטשן פון די פּנימער זייערע בא די גאסן שפּינלען און זאגן: 
,די פּריצהס קאָנקורירן אונד!... 

קיין סאלדאט בין איך ניט נעווען, פונדעסטוועגן האָב איך נעפילט 
דאס זעלביקע, וואס ס'האבן נעפילט די חברים מיינע, די סאלדאטן, וואס 
האָבן צו יעדער מינוט געקאנט ארויסנערופן ווערן אין פעלד אריין און 
דארט -- װוי דאס אומעטיקע דייטשע לידל? מיטן געלעכערטן גראם זאגט: 

,הייטע נאָך אַף שטאָלצן ראָסע (פערד) 
באַלד די ברוסט דורכגעשאָסן.... 

און אפשר האָבן מיך מיט דער דאזיקער ,באלד שטארב איך שטי- 
מונג" אָנגעשטעקט טאקע די דריי דערמאַנטע חברים סאלדאַפן מיינע: 
איינער אן עסטרייכישער אפיציר, דער צווייטער אן אונגארישער אפיציר 
און דער דריטער --- א טערקישער אפיציר און אלע דריי --- אידן. אז איך 
קלער זיך אריין אין יענעם לעבן, הויב איך אַזש אָן ביינקען נאָך דעם. אזוי 
גוט איז דאס געווען. אז איר זאלט דאס פארשטיין, דארפט איר זיך 
פאָרשטעלן מענטשן, וואס מ'האָט פארמישפּעט צום טויט און זיי ווייסן, 
אז קיין אויסוועג איז ניטאָ, נאָר מ'האָט זיי אף אן אומבאשטימטער צייט 
דערלויבט צו לעבן און לאכן און פירן אן אומבאוואוסטזיניק און אומ- 
פאראנטווארטלעך לעבן. איך מיין, אז נאך אמאל אזוי נוט לעבן ועלן 
מענטשן נאָר, ווען זיי וועלן שוין זיין אין גאנצן באוואוסטזיניק און ווען 
זיי וועלן שוין האָבן באזינט דעם גרעסטן שונא זייערן: דעם טויט. דער 
עסטרייכישער חבר אונדזערער, וואס איז געווען א לעמבערנער אידישער 
בחור ניט לאנג פון דער גימנאזיע אַרױס און האָט געדיינקט טויזנטער 
,פּסוקים" פלעג כסדר אויסשרייען דאנטעס פּסוק: ,זאל לעבן אונזער 


ס0 
זש 


וֶעקב. באט שא נסקי 


טויט און א טויט צו אונדזער לעבן"... אונדוער לעבן איז טאקע געווען: 
א לעבעדיקער טויט און א טויט לעבן... : : 
איך פלעג נאָך אַמאָל שלאָפן, די סאלדאטן פלעגן כמעט קיינמאָל 
ניט שלאָפן, זיי פלעגן קוים א דרימל טון אזוי װי די פערד לויטן תהילים, 
אָדער אַזױ װי דוד המלך עליו השלום. פלעגן זיי טאקע קענען קומען די 
חברה סאלדאטן שפּעט נאָך האלבע נאַכט, אויפװועקן פון שלאָף און 
שלעפּן טרינקן א גלאז ביר, אדער טאקע שאמפּאניער. פּריקרע אין דאס 
אויפוועקן ניט געווען, ווייל פריער מיט א שטיקל? צייט, איידער דער 
, שונא" האָט באזעצט די שטאָט, פלענ ער זי אלע נאַכט באַשיסן, אנ- 
פליענדיק אף איר מיט אעראָפּלאנען און דעמאלט, פלענן די װעכטער, 
באַמערקנדיק פון א הויכן טורעם די אַעראָפּלאַנען, אָנמאַכן א ליאַרם און 
מיר פלעגן זיך דארפן באהאלטן אין די קעלערס. און די עראפּלאנען פלעגן 
קומען נאָך האלבע נאכט אויך און מיר פלענן מוזן אויפשטיין. איז אויב 
אויפשטיין נאָך האלבער נאכט, איז נלייכער צו גיין טרינקען, איידער צו 
גיין באהאלטן זיך פאר די אעראָפּלאַנען, אפילו די אַלְטע נאזדע (באלע- 
באסטע) מיינע, וואס מ'האט אויך געשטערט פון שלאף, ווען מ'האט מיך 
געװועקט צו גיין טרינקן, האט אויך געזאנט: , איידער אין קעלער פאר 
אַעראָפּלאנען, איז שוין בעסער אין נאמברינוס אָדער אין אלהאמברא".. 
חוץ די דריי דערמאנטע סאלדאטן אוֹן איך, האט אין אונזער קאמ- 
פּאַניע פארבלאָנדזשעט אויך א איד א נניד אן אלמן, וואס האָט געהויסן 
נאווריעל, ער האט געהאט א סך נעלט, אריבער פערציק יאָר, אַ גרויסע 
שווערע קאָמפּלעקסיע און א יונגע נשמה. מיט דער נשמה האט ער אונז 
יונגע א סך מא? דערגרייכט, מיטן נוף --- ניט. איך פלענ אים תמיד דער" 
ציילן די מעשה פון הערש? אסכטראָפּאָליער וואס. אין גענאַנגען אין 
אייןן ווענ. מיטן -רוח,. רב און ‏ אינדיק, און הערש? און דער. רות, 
צוויי לייכטע פּארשוינען האָבן יאָ געקאנט שווימען און דער רב מיטן 
אינדיק, צוויי זייער שווערע פּאַרשױנען האָבן ניט נעקאנט שוי- 
מען. און ווען זיי זיינען צונעקומען צו א טייך, האָט הערשעלע נע- 
כאפּט דעם אינדיק און דער רוח דעם רב. איך האָב אים ניט גענעבן אָנ- 
צוהערן אָט אַ דעם דאָזיקן נאווריעלן, אז ער איז שווער אי װוי דער רב, 
אי װי דער אינדיק, נאָר איך האָב אים פּשוט נעזאגט אז איך האָף, אז ער 
וועט זיך אָפּטשעפּען, האָט ער דאס אָבער בשום אופן ניט געוואלט און 
דווקא געבעטן, אז מיר זאלן אים אויפוועקן דריי אזיינער באַנאַכט טרינ- 
קען ביר און מיר האבן אים געװועקט און ער האט נעשלעפּט זיין שווערע 
קאָמפּלעקסיע און פארשמאלצן אונדזער טראניקאָמעדיע מיט אביסל פּאַ- 
יאצעריי. ווארום אינװייניק טיף, האָבן מיר אלע געוואוסט, אז מיר לעבן 
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פיה חי וב טי רעג זי יוט שי ים 


איבער, הוליענדיק, א טראגעדיע: יונגעלייט האָבן פארלוירן דעם לעצטן 
גלויבן, די האפנונג צו לעבן, דעם שאָטן און האבן איין מעגלעכקייט: 
נאָך א שטיק צייט שכורן, זינגן א. א. וו. װי זאגט ער, דער דייטש: 


וויין, ווייב, געזאנג 
און א נאר אף לעבנסלאנג 


און דאס לעבנסלאנג קאָן נאָך געדויערן גאנצע צוויי טעג.. 

אין אזעלכע מאמענטן קאן מען א מאל ווערן רעליניעז, מיר זיינען 
דאס ניט געווארן, א פּנים געווען צו פי? באוואוסטזיניק; מיר האבן ניט 
נאָר ניט אנגעהויבן גלויבן אין נאָט, נאר אויך פארלוירן יעדע האפנונג 
אין מענטשן. -. 


אָט אין יענער צייט זיינען מיר אין אן אַפּדערנאַכט ארויסגעקומען 
אף דער הויפּטנאַס, אף דער נאס, וואו עס גלאנצן שויפענסטער מיט כל 
המינים , בעזהאָלאָװיעס", װאָס רייצן די רייכע און שמייסן די ארעמע 
אוּן וואו באנאכט טרעפן זיך זין פון רייכע טאטעס מיט טעכטער פון 
ארעמע מאמעס און פּראוען פריילעכע בעזהאלאוויעס, װאָס האבן אין 
זיך דאָס זויערקייט פון צופי? שכרות. און די גאַס האָט עפּעס אויסנעזען 
טויטלעך. די שויפענסטער האָבן אלץ גערייצט און געשמיסן, אָבער די 
טירן זיינען געווען פארמאכט און אף טראטוארן איז געווען שיטער, מיר 
זיינען נעוואויר נגעווארן, אז ס'איז יום כיפּור און באלעבאטים פון די 
קלייטן מיט זייער יוננווארג, זיינען אוועק אין די טעמפּלען אריין. איך 
אליין, האָב שוין אמאָל אין א קופּלעט געזאנט, אז אונדזער רייכע אי- 
דישקייט זעט אויס אזוי: 


,קולטור" פון אָפּערעט 

און אַ שאַנסאָנעטקע גלעט, 
אַ שפּאציר עס קנאקט א רויך 
און א ביס? טעמפּל אויך... 


אָבער אזוי אַװעק אין טעמפּל אריין זיינען זיי אלע, אן ס'איז גע- 
בליבן אינגאנצן פּוסט און דער פּוסטער קאָפּ האָט אזוי שווער באנומען 
דעם שייכות פון פּאַראַזיטיזם, שכרות, זנות מיט טעמפּל. מ'דארף זיין באַ 
שכל דאס צו באַנעמען, ניט בא --- זויפן... 


האָבן. מיר. באשלאָסן צו פּראַווען יום כיפור אֹין דער מיט פון דער 
שיטערער נאס, וואו יונגעלייט האָבן זיך געדרייט וייניק און זונהס נאָך 
ווייניקער, 
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דער איינפאַל איז געווען דווקא דעם אלטן גאַװוריעלס; ער האָט נע- 
זאגט, אז ער אין א מאל געווען א סטודענט אין פּאריז, האט ער זיך נע- 
דרייט אין א כ? נדרי נאַכט מיט אידישע סטודענטן איבער די גרויסע 
בולװואַרן און זיי האָט זיך פארגלוסט אָנצוקניפּן זיך אין יום כיפּור. אז 
דאס קוויט? ווערט געכאסמעט אום יוֹם כיפּור, האָבן זיי קיינער ניט גע- 
נלויבט, זיך גלאט אריינרוקן אין א שול אריין און מאכן א היימיש פּנים 
צום פרעמדן שפּיל, האָבן זיי אויך ניט געוואלט, איז איינעם פון זיי איינ- 
געפאלן אָפּשטעלן יעדן ערשטן באגעגנטן און פרענן: , מי הוא זה מלך 
הכבוד?" (,, ווער איז דער מלך פון כבוד?" --- עס איז א פּסוק פון , לָדור 
מזמור", וועלכן מ'זאנט אין שול? -- יום כפּור באנאכט נאָכן דאוונען און 
ס'איז א הימן צו גאט, װאָס איז דער מלך פוֹן דער וועלט) און די באנדע 
סטודענטן האָט דערציילט גאַװוריעל -- האָט דעם פארשלאג אָנגענומען 
און זיך א לאָז געטאָן איבער די בולווארן און כמעט יעדן אָפּנעשטעלט און 
געפרענט: 

--- מאדמאזעל, מעסיע, מאדאם, מי הו זע מעלעך האַקאַװעד? 

אייניקע האָבן געענטפערט ניינעריקע: -- קעס קיאַ. (װאָס אין 
דאס?) 

אַנדערע האָבן נעענטפערט: 

--זשע נע קאָמפּראן פּאַ ריס, אנגלע, אַלעמאן... (איך פארשטיי ניט 
קיין רוסיש, ענגליש, דייטש). 

אייניקע האָבן דאס אנגענומען פאר רוסיש, אַנדערע פאר דייטש, 
ענגליש א. א. וו, קיינער האט ניט דערקענט, אַז ס'איז העברעאיש און אז 
ס'האָט שייכות מיט דעם היינטיקן אָװונט, אין וועלכן עס געפאלט א יום 
טוב, פאר וועלכן א פיש אין וואסער ציטערט. 

ביז טאג האָט זיך געדרייט די באנדע סטודענטן אין פּאריז אין יע- 
נער כ?ל נדרי נאכט אלץ פרעגנדיק , מי הוא זה מלך הכבוד?" און קיינער האָט 
ניט געענטפערט. די באנדע האָט אויסנעזען װוי הונגעריקע הינט, וואס 
בילן אַ גאַנצע נאַכט קעגן דער לבנה, אָדער וי הונגעריקע וועלף, װאָס לע- 
קו א גאנצע נאכט אין שניי און די צערייצטע צונגען קלעפּן זיך צו די פארי 
דארטע גומענס. די סטודענטן זיינען דערביי געווען זיכער, אַז זיי האָבן 
אַ סאַך מאָל דווקא אָנגעטראָפן אַּ אחינו בני. ישראל, וואס האָבן בכיוון זיך 
געמאכט ניט פארשטייענדיק. 

גאווריעלס געשיכטע האָט אונדזערע פּוסטע מוחות אנגעפולט מיט 
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עפּעס אינהאלט און איבערהויפט מיט רענוננג און מיר האָבן באשלאסן 
, פּראַווען כל נדרי" און זיך א לאָז נעטאָן וי יאַנד-הינט. 


אונדזער אפשטעלן פּאַרשױינען און זיי פרעגן ,, מי הוא זה מלך הכבוד?" 
האָט לכתחילה ניט געמאַכט קיין איבעריקן רושם, כאָטש מיר זיינען 
געווען א זייער פארביקע כאַליאַסטרע: דריי אפיצירן פון דריי מלוכות, צוויי 
ציווילע, צווישן וועלכע איינער א גראָבער. אָפּנעשטעלט האָבן מיר זיך אַלע 
מיטאַמאָל, אזוי, אז מיר האָבן דעם געפרעגטן כמעט פארשפּאַרט, פאר- 
שפּארנדיק אויך פאר אנדערע די נאס און דערצו האָבן מיר אלע געפרענט 
אף אמאָל. געהאט האָבן מיר נאנניץ פארשידענע קולות און דער , מי הוא 
זה מלך הכבוד?" איז בא אונדז ארויס אַ , קינטעט" מיט מעטא? און קא- 
לאריט. אָבער ס'האט ניט געדויערט לאננ און אונדזער אָפּשטעלן מענטשן 
און זיי שטעלן אַ ניט פארשטענדלעכע פראגע, האָט אָנגעהויבן ווערן פּרי- 
קרע און אייניקע האָט דאָס אָנגעהויבן שרעקן. א טייל בחורים זיינען געווען 
זיכער, אז דאָס איז א געמישטע קאָמיסיע, וואס פרענט אף פּעסער, זוכט 
דעזערטירן, אָדער וויל די פיינטלעכע ליידיקגייער פארנעמען אַף שווארצע 
ארבעט. די מיידלאך און פרויען האָבן נעמיינט... ווייסט זיי דער גוטער 
יאָר, וואס זיי האָבן דארט נעמיינט! זיי האָבן זיך געשראקן און גענומען 
לויפן, אזוי לויפן, אַז איין מיידל האָט דעם שווארצגופיקן גאווריעל איבער- 
געקערט און מיר האָבן געהאַט א שיינע ארבעט, ביז מיר האָבן אים אויפ- 
געהויבן. 


דער עפעקט פון אונדזערע אטענטאטן האָט זיך ניך אנגעהויבן פילן, 
די אזוי אויך פּוסטע נאס, האָט זיך אנגעהויבן איננאנצן אויסליידיקן. פֹּאַ- 
ליציי האָט מורא געהאַט צו פרעגן, זי איז געווען צוזאמענגעזעצט פון 
אָרטיקע דעזערטירן, וועלכע די אַקופּאציע באהערדן האָבן געהאלטן פאר 
ציווי?ל נעפאננענע און די דאָזיקע פאָליציי האָט מורא געהאט ניט נאר 
פאר די זינערישע אפיצירן, נאָר פאר פּשוטע סאלדאטן אויך און אפילו פאר 
גנבים. ס'איז געווען א פּאַראָדיע אף פּאָליצײי און אפשר איז דאס געווען 
דער שארפסטער אויסדרוק פון פאָליציי: אנשטאַט צו היטן, האָט די פא- 
ליציי נעציטערט און געבעטן נאָט ער זא? זי היטן... דער דאזיקער פֹּאַ- 
ליציי איז אפילו אפן זינען ניט געקומען צו פרעגן באַ אַ קאמפאניע, אין 
וועלכער ס'זיינען דאָ דריי אָפיצירן, פארװאָס זי בויאנעוועט. א פּאֶר מאל 
זיינען מיר געגאַנגען צו פּאליציסטן נופא און בא זיי נעפרענט: , מי הוא זה 
מלך הכבוד?" און ס'איז געווען א שרעק צו קוקן אף זיי: זיי זיינען געשטא- 
נען װי ניט דערמעלקטע קי און האָבן קוים אַרױפּנעהיקעט, אז מ'זא? זיי 
מוח? זיין, װאָס זיי קענען נאָך ניט קיין. דייטש, אונגאריש און טערקיש, 
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אז די פּריֹצִים וועלן מירטשעם דאָ זיין לענגער, וועלן זיי אויסלערנען די 
אלע שפּראכן... 

שפּעטער אין דער נאכט אריין, האָבן די נאסן אָנגעהויבן ווערן גע- 
דיכטער: איבערהויפט, האָבן זיך אָנגעהויבן ווייזן די נאכט פרויען, צווישן 
וועלכע אידישע טעכטער האָבן ניט געפעלט, האָבן זיי דעם אוונט תשובה 
געטאָן אין די שולן און נאכדעם, וואס זיי האָבן אָפּנעגעבן דעם רבונו של 
עולם זיינס, האָבן זיי זיך געלאָזט אין נאס אריין, אָפּגעבן דעם טייוו? 
זיינס. ווען די גאס האָט אונדז אנגעהויבן ווערן א ביס? געדיכטער, האָבן 
אונדזערע , אטענטאטן" אנגעהויבן פארלירן זייער טראנישן אויסזען און 
זיי האָבן דער מענטשן באוועגונג צוגענעבן אַ קאָמישע באצירונג. א ביסל 
איז דאס געווען דערפאַר, ווייל מיר זיינען מיד נעװאָרן און מידערהייט, 
האָבן מיר ווייניקער זיך באהערש און דאס ערנסטקייט פאַרלוירן אַף אזא 
אופן, אז מ'האָט דערקענט, אז מיר מאכן א שפּאַס. א פּאָר מאָל האָבן מיר 
זיך אין געדרעננעניש צעלאַכט און די ארומיקע האָבן פארשטאַנען, אז דאס 
איז א מין אויסנעטראַכטע מעשה, אייניקע האָבן אפילו נעפרענט, װי אזוי 
מיר זאָנן, געפּרואווט נאכזאנן און דער , מי הוא זה מלך הכבוד?" אין וועל- 
כן אונדזערע טאַטעס און זיידעס האָבן אריינגעליינט אזוי פיל פּאטאָס, 
האָט זיי אויסגעוויזן, װוי א קאמיש ווערטל אָן זין... זיי וואלטן געוויס נע- 
זאגט די טאַטעס און זיידעס אונדזערע, אַז דאס איז א חילול השם און בא 
אונדז איז דאס ניכער געווען א... פונק אידישקייט, איידער א חילול השם. 
מיר האָבן אין א כ? נדרי באנאכט זיך געלאָזט זוכן אידן אף א הפקר נאַס 
און כאפּן האָבן מיר זיי געוואלט מיט אַ פּסוק פון לדוד מזמור. דער טער- 
קישער אפיציר אונדזערער, ואָס אין שוין געהאט אויסנעווען א וועלט, 
האָט זיך געשוואוירן, אַז ער איז אמאָל געווען אין א שאַנטאַן, ווען אַ פּאָר 
אידן האָבן זיך צעאידישט; פריער האָבן זיי געהייסן שפּילן , אפן פּריפּע- 
טשעק", דערנאָך טאַקע כל? נדרי און צום סוף, האָבן זיי זיך צעיאכמערט 
און צעוויינט און די זונהס האָבן מיטגעהאָלפן און דער שאַנטאַן האָט זיך 
א רנע אנגעפילט מיט טעמפּל-שטימונג. פון דער דאזיקער מעשה האָב איך 
ארויסגעדרונגען, אַז אַזױ לאנג מ'גלויבט ניט און מ'האָט אַנשטאַט נלויבן 
בעזהאָלאָװיע-הוליעריי, איזן מען ניט פארזיכערט פאַר אומקערן זיך צום 
גלויבן, פון שאַנטאַן צו רעליניע איז א שפּאַן, פארזיכערט פאר אום- 
קערן זיך צו דער שול איז מען נאר, ווען מ'האָט אן אידעאל... אנדזער , מי 
הוא זה מלך חכבוד?" אוואנטורע איז געווען ניט קיין חילול הקדוש, נאָר 
אַ געוויסע רעליגיעזע ראמאנטיק. 

אודאי איז די דאָזיקע ראָמאַנטיק אויך פארװאַנדלט געווארן אין אן 
אמביציע און אונדז האָט אָנגעהויבן פארדריסן, למאי מיר טרעפן ניט קיין 
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איין און איינציקן, וואס זאָל ענטפערן און דער עסטרייכישער אפיציר, פאָרט 
אַ פּוילישער, ס'הייסט: אַ נאליציאנער, האָט זיך שוין אפילו אָנגעהויבן 
יאכמערן: : 

,אידן זיינען היינט ניטאָ אין נאס, מיר זיינען די איינציקע, װאָס 
האָבן זיך אָפּגעזונדערט פון כ77." בכדי אים צו רייצן אביסל, האָב איך גע- 
ענטפערט, אז איך בין דאָ מער איד, וויפי? איך וואלט געווען אין שול, 
אין שול וואלט איך אָדער געגעניצט, אָדער געמאכט א צביעותדיקן אָנ- 
שטעל און דאָ, בין איך אי אויפריכטיק אי פאראינטערעסירט, דער בכיוונ- 
דיקער פּאַראַדאָקס האָט מיין נאליציאנער, װאָס האָט דוכט זיך, געהאַט 
מילך אין די אדערן, ניט בלוט, דאָך גענוג אויפגעהעצט און ס'האָט זיך מיר 
נעדוכט, אז די מילך האָט אים אויפגעזאָטן אין די אדערן און גענומען לוי- 
פֹן... אונדזער געיעג נאך אן ענטפער אַף אונזער מי הוא זה מלך הכבוד איז 
דורך דעם געווארן אינטערעסאנטער. 

דער האָן האָט שוין דאָס צווייטע מאָל געקרייעט און מיר זיינען שוין 
געווען אי פארשוויצט, אי דורכנעדרונגען מיט דער פארטאָניקער קעלט, אי 
הייזעריק און קיין ענטפער האָבן מיר אלץ נישט געקריגן. אונדז איז קלאָר 
געווארן, אז אידן האָבן מיר אָפּגעשטעלט א סאך און דווקא אזעלכע, וואס 
זיינען געווען אין טעמפּל, נְאֶר ס'איז א שטאָדט פון נראָבע יונגען און זיי 
פארשטייען ניט קיין פּסוק, די פרויען האָבן אודאי ניט געהאַט פון וואנען 
צו קענען א פּסוק און דערצו איז קיינעם ניט איינגעפאלן, אז אפיצירן זאלן 
פרענן א זאך פון דאוונען. מיר האָבן נגעהאַלטן אונזער געיענ פאר פאר- 
שפילט און אבל וחפוי ראש האָבן מיר זיך שוין גענומען לאָזן אהיים, פונקט 
וי עקספּלאָראַטאָרס, וואס האָבן זיך געלאזט זוכן דעם נאָרד-פּאָל, האבן אים 
ניט געפונען און קערן זיך. אהיים מיט ליידיקע פּאלעס. שפּאַנענדיק שוין 
אהיים, האָבן מיר באמערקט אַ נאַכטמײדל נעבן אַ גאַסנשפּיג? און מיר 
האָבן אף לעצטן פּרואוו זי א פרעג געטאָן: 

--מי הוא זה מלך הכבור? 

און דאס מייד? האָט געענטפערט אין א פארגרייזטן העברעאיש: 

--- אינני יודע (זי האָט געדארפט זאגן יודעת) דבר עברית (איך 
קאָן ניט ריידן העברעאיש). 

עפּעס האָב איך פון איר ענטפער דערפילט, אז זי איז א העברעאישן 
לערערס א טאָכטער. פארװואָס? ראשית וויי? זי האָט גערעדט אזוי שלעכט 
העברעאיש, וי אַלֶע העברעאישע לערערס, והשנית, ווייל זי האָט געענט- 
פערט אף העברעאיש, והשלישית האָט מיר ניט לאנג מיינער א באקאנטער 
העברעאישער לערער דערציילט, אַז זיין טאָכטער אין אים געװאָרן אן 
אויסגעעלאקענע. אין זיין דערציילן, האָב איך דעמאלט נעפילט, אז ער, 
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דער העברעאיש לעדערדיקער טאַטע איז אין דעם מער שולדיק, װױ זי. 
און איצט בין איך געווען איבערציינט, אַז דאס איז טאקע זיינע, קריינ- 
דלערס (אזוי האָט ער געהייסן) טאָכטער און איך האָב זיך געוואלט שטע- 
לן פאר איר אף די קני און בעטן איר, אַלס סימװאָל פון אלע זונהס, 
אנטשולדיקונג פאר אַלע טאַטעס, וואס טרייבן, אויס צופיל דראַנג נאָך 
,פרומקייט" זייערע טעכטער צו פּראָסטיטוציע. דער אלטער, שווערנו- 
פיקער נאַװוריעל האָט אפּנים באמערקט, אז זי איז ניט נאָר קיין מיאוס . 
מייד? און דערצו זייער יונג און ער האָט בא איר עפּעס אַנדערש געבעטן... 
זי האָט געענטפערט ברונז: 

--- היינט איז יום כפּור און היינט ניי איך ניט מיט קיין אירן... 

דאס דאזיקע מין אידישקייט האָט אונדז אפילו אלע מאָדנע איבער- 
ראשט, אָבער מיר האָבן געפּאסקנט, אז זי, וואס האָט געזאנט, אז זי 
הייסט ראשעל און מיר האָבן זי שוין נערופן רחלע, איז גערעכט און מיר 
האָבן באשלאסן, אז מיר נייען ארויף טאקע צו רחלען אין צימער װוי נוטע 
ברידער פראַווען יום כיפור. פון אונדזער אידיש ריידן, אין זי אביסל 
פארטומלט און אויך היימיש געווארן, כאָטש די אפיצירישע מונדירן 
האָבן זי אביס? געצוינן און היפּשלעך געשראקן, פאָרט , פיינטלעכע" אֶפי- 
צירן, װאָס האָבן אָפּט, איבערהויפט די דייטשע, געויזן, אז זיי קענען 
זיין ברוטאל סיי מיט אנשטענדיקע, סיי מיט נאַסנפרױען. אן ענטפער אֹףַ 
, מי הוא זה. מלך הכבוד" האָבן מיר געקראָנן, האָבן מיר זיך געדראפּעט 
אף די טרעפּ צו רחלען אין צימער. 
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ווען מיר האָבן זיך איבערציינט, אז באַ רחלן אין צימער איז ניטאָ 
גארניט חוץ א בעט, װאָס מ'קאָן. צורוקן צום קליינעם טישל, האָבן מיר 
באַשלאָסן, אז דווקא דער שווערנופיקער און אלטער נאַווריעל? זאל גיין 
איינקויפן וויין און אָנבייסעכץ. ער האָט נעשריגן: ;,נזלנים, אייך אין 
דאך גרינגער זיך צו שלעפּן אף די טרעפּ, װי מיר?" מיר האָבן אבער גע- 
ענטפערט אין איין קול;: מיר דארפן ניט דערווייזן, אז מיר זיינען יונג 
און ער דארף דערווייזן,. איז ער גענאנגען, אַ ברירה האָט ער געהאַט! 
וואס צו קויפן האָט גאווריעל געוואוסט, אַ סך מאל געקויפט אין זיין לע- 
בן, האָט ער אָנגעבראכט וויינען און זיסע זאכן און פרוכטן און זויערע 
, זאַכן,. ס'הייסט, געבראכט האָט ניט ער, נאָר בפירוש א דינער און דאס 
איז געווען אין א צייט, ווען אין מיטן העלן טאג איז ניט געווען צוֹ קריגן 
קיין שטיק? צוקער פאר אַ קליין קינד און מאַמעס האָבן געאָפּפערט דעם 
שלום מיטן מאן, אויב ער װועט צוריק קומען א לעבעדיקער, דאָס געזונט 
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און מסתמא אויך דאס געפיל?, אבי צו קריגן א שטיק? צוקער פארן קינד. 
פאר נעלט, פאר א סך געלט, פאר צען מאל אזוי פיל, וויפי? די זאך האָט 
געקאסט, האָט מען תמיד נעקראנן איבעריקס. מענטשן האָבן געזען וי 0 
געלט פאלט, פארלירט דעם ווערט און האָבן ניט אויפנעהערט צו גלויבן ' 
אין נעלט, מער, וי אין ברויט... 
פ'האָט ניט געדויערט לאננ, אַ פּאר מאָל צו פֹּאָר נלעזלעך שווערן 
מאַדערע וויין און רחלע האָט דערציילט איר ביאָגראפיע אינגאנצן, נאָך 
מיט צו פיל פּרטים ס'האָט זיך אזש אַ סך מאל נעגלוסט אויסשרייען: 
,גענוג, רחל'ע, הערט אויף". זי איז טאקע געווען קריינדלער דעם העברע- 
אישן לערערס טאכטער און דערפאר איז אין דעם, ואָס זי האָט דער- 
ציילט פאר מיר גאָר ניט געווען קיין נייעס, דער פּאָטער האָט כמעט דאס 
זעלבע דערציילט. א פּשוטע מעשה איז דאס נעװען: זי איז נעווען איין 
| איינציקע בא אירע עלטערן, א ציטעריקע, דאָס הארץ אירס האָט טאקע 
תמיד געקלאפּט מיט ליבע און דאנקבארקייט צו זיי, נאר ווען ס'איז אין 
איר צייטיק געווארן דאס, װאָס ס'איז דער זין פון לעבן בא ביידע העלפטן 
פון דער לעבעדיקער וועלט, האָט זי צום שכנס איננ? נגעצוינן מער, וי 
צום טאַטן מיט דער מאַמען צוזאמענגענומען. זי האָט אזוי נאיוו געפרענט, 
: גאָרניט וי קיין זונה: , בין איך דען שולדיק? ס'איז דאך די וועלט אין 
דעם שולדיק, די פיזיק פון מענטשן.." , פיזיק" האָט זי געזאנט אף צו 
פארשענערן איר ריידן און דער דאזיקער נאיוו אינטעפינענטישער פּוץ 
האָט איר נעפּאַסט, כאָטש איצט האָבן מיר מיטאמאָ? דער- 
זען אזן זי אין נאָר ניט געװען קיין שיינע: א קליינטשיקע, 
מיט א קלייענדיק פּנים און בלייכע ליפּן. פריער נגעווען פארשמירט, איצט 
אָבער, האָבן זיי זיך אנטבלויזט. כ'בין געווען זיכער, אז איך האָב זי שוין 
ערגיץ געזען און אָנשטריינגנדיק דעם זכרון, האָב איך זיך דערמאָנט, 
אז איך האָב זי נעזען, לייענענדיק שלום עליכמס {פּעסל? דעם רבינס". 
פּונקט אזוי װי יענעמס איז זי געווען, כאָטש פּעסל? איז געווען א מלמדס 
א טאָכטער און רחלע א לערערס. זי איז געווען יונגער פון פּעסלען און 
אומנעדולדיקער. פּעס? האָט נעווארט פאנג, לאננ און רחלע האָט נאָר 
ניט נעווארט: און אפשר װאָלט פּעסל אויך ניט נגעווארט, ווען מ'לאזט זי 
וי רחלען... און רחלע האָט דערציילט, וי אזוי ס'האָט זי נעצוינן צום 
שכנס יונגל און דעם שכנס יונגל צו איר; זי האָט באַטאָנט, אז זי זאנט 
;געצוינן" ניט , פארליבט", ווייל זי ווייסט. ניט, װאָס הייסט פארליבט. 
אוֹיך די דאזיקע , פילאזאפיע" איז נעווען דאָס טיפּיש אינטעלינענטישע 
הנדל פונם מיידל, וואס האָט ליב צו דיסקוטירן. עס איז כהרף עין אַראָפּ 
פון איר דאס וואולנאַרע, וואס האָט זיך אין איר אָנגעקלעפּט און זי אין 
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געווען פּונקט, וי נאָך ,,פאַרן אומגליק". נאָר, ווען זי האָט גענומען שיל- 
דערן גענוי און מיט אלע פּרטים, ווי אזוי ס'האָט זיך צעוואקסן אין איר 
די ליידנשאפט און וי אזוי זי האָט זיך אים איבערגעגעבן... זי האָט זיך 
דערנאָך געכאפּט, אַז זי רעדט צופי? און שוין וואולגאר און מעשה-זונה 
געזאָגט, אַז זי לעבט איצט מיט קרענקלעכקייט איבער יענע ליינדשאַפט, 
ווייל פון דעמאָלט אן, האָט זי שוין גאָרניט איבערנעלעבט, חוץ קאשמאר, 
די הונדערטער שפּעטערדיקע , מענער" אירע זיינען א פינסטערער שטי- 
קענדיקער קאָשמאַר... און דער טאַטע מיט דער מאַמען האָבן זי פאר 4 ' 
פרומקייט, פאַר בושה און פאר געטריישאַפּט -- ארויסגעווארפן... 
דאָס איבערראשנדיקע אין איר באנאלער און באקאנטער דערציי- ' 
לונג, איז געווען איר אויספיר: זי האָט געזאגט, אז אן ארויסגעווארפענע האָט 
זי באַשלאָטן זיך צו נעמען דאס לעבן און זיך איבערנעבן דער דאָזיקער 
פּרנסה האָט זי, ווייל --- שטארבן איז. דאך קיינמאל ניט שפּעט און זי 
איז סיי װי איצט, וי געשטאָרבן... ס'איז א טויט, וואס ווארפט זיך און 
אפשר נאָר א לעבן, װאָס איז טויט. 
דער עסטרייכישער אפיציר אונדזערער, איז אזש אויפנעשפּרוננען 
פון בעט. ער האָט פון רחל'ן דערהערט זיין אייביקן דאַנטע-אַפּאָריזם: 
ס'זאל? לעבן דער טויט און א טויט דעם לעבן". ער און צוזאמען מיט אים 
מיר אלע, האָבן גנעהאַט באַשלאסן, אז די מלחמה האָט פארוואנדלט אונד- 
זער זיין אין א לעבעדיקן טויט און טויטן לעבן און אָט אין געקומען א 
זוּנה און געזאגט אף זיך דאס זעלבע; הייסט עס, אז די גאנצע מענערי- 
שע מענטשהייט פילט זיך איצט, װוי א זונה. זי האָט די זעלביקע מארא- 
לישע אחריות די מענערישע מענטשלעכקייט בשעת קרינ, װאָס א זונה. 
הפקר, ווייל סיי װוי סיי וועל איך פארפוילט וערן! -- שרייט איין צד 
און ,,הפקר", וויי? סיי וי סיי על איך דערשאָפן ווערן -- שרייט דער 
צווייטער צר... : 
אַ רגע זיינען מיר אלע געבליבן זיצן, װי דערשלאָגענע: אונדזער 
פרייד האָט אונדז דורך רחלס מויל אָנגעשפיגן אין פּנים אריין. באם 
גאליציאנער האָט שוין די מילך אנגעהויבן לויפן אין די אדערן און ער 
האָט זיך געכאפּט מעשה שיכור ויינען ,די מלחמה האָט געמאכט די 
יוגנט פאר א זונה". נאווריע? האָט די לויפנדיקע מילך געלאָשן מיט וויין 
און מיט א וויץ. אין א צייט ארום, האבן מיר אלע געטאַנצט, זינגנ"? 
דיק , מי הוא זה מלך הכבוד" מיט אזוי פיל התלהבות, נלייך מיר האָבן 
אין דעם פּסוק געפונען מי יודע װאָסאַראַ זין, נאָר דער גאליציאַנער האָט 
געהאלטן אין איין איבערשרייען דעם טאַנץ; ,ניטאָ קיין מלך הכבוד, אלצ- 
דונג אי א זונה. " 
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די חברים האָבן זיך נעקהלט און נעאמפערט און נעהויבן מיט הענט 
און געטופּעט מיט פיס און אויפגעהויבן אַ שטויב און אַ פּאַרע און ס'האָט זיך 
געפילט אן אינסטינקטיווע דראונג, פאר וועלכער אלע האבן זיך געשראקן... 
ס'האט זיך געפילט די זעלבע קאלטע דראונג און שרעק, וואס ס'פילט זיך 
בשעת ברידער קאָנען זיך ניט איינפארשטיין ווענן דער ירושה פון אַ טאַטן, 
װאָס דאַרפ ערשט שטאַרבן און איינער הויבט אויף א האַק קעגן אַנדערן. 
אָבער גרעסער און ווילדער איז געווען דאס געפיל; ס'זיינען געווען א 
סאַך ברידער און א גרויסע ירושה -- א וועלט אַ גאַנצע און דעם טאַטן 
האבן אלע נאך ליב געהאט... איינם נאך ס'אנדערע האבן זיי אומצייליקע 
מאל נענומען דאס ווארט; סיי די פירער, סיי די נעפירטע און סיי די 
לינקע, סיי די רעכטע און סיי די מיטעלע; זיי האָבן גערערט מיטן גאנ- 
צן הארצן, מיט דער גאנצער נשמה און מיטן נאנצן לייב און לעבן און 
יעדער איינער האט נעוואלט איבערציינן דעם אנדערן און נענלויבט, 
אז ער קאן נאך איבערצייגן... זיי האבן אלע נערעדט אזוי, אז זיי האבן 
די מיילער אינגאנצן אויפגעריסן; באַ אַ סאַך האָט מען אָנגעזען קאַליע און 
איבערגעבראכענע באקציין, בא ווייניקע האט מען אויך געזען גאלדענע 
ציין, נאָר אלע צעעפנטע און זיי האָבן געווירקט גרוילנדיק. און אלע האָבן זיך 
געשראָקן פארן סוף. פון אויבן איז נאָך נגעווען ווייסע און קאלאמוטנע 
ליבע, נאר אונטן האט שוין געזאטן רויטע שנאה, מ'האט זיך נאך גערו- 
פן חברים און מ'האָט שוין נעפילט, אז מ'איז זיך שונאים, שונאים ביז 
טויט און מ'שפּילט א נייסטיקן קין-הבל שפּיל, 

און אלע האבן גערעדט און ווידער גערעדט און געצוינן די דעבאטע 
און געװאָלט מעכב זיין דעם שרעקנדיקן סוף. אלע האָבן מורא געהאַט 
מ'זאָל ניט צוקומען צו דער אָפּשטימונג פון די רעזאָלוציעס, װאָס װעט זיך 
יענדיקן מיט דעם בלוטיקן װאָרט: שפּאַלטונג. און די מערהייט ועט 
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זאגן צו דער מינדערהייט פון די ג ע וו ע ז ע נ ע חברים: , ארויסט פון 
דאנען!.." , 

ס'אין געװאָרן שפּעט, דער האָן האָט שוין געהאַט געקרייעט. און 
אַלע האָבן זיך אָנגעכאַפּט װי טרינקנדיקע אין א שטרוי: ‏ אָפּליינן אֵף 
מאָרגן". און מ'האָט דערמיט זיך געװאָלט איינריידן, אז מ'וועט אויסמיידן 
דאָס אומפארמיידלעכע. די אַרבעטער האָבן נע'טענה'ט, אז זיי דארפֿן 
אין דערפרי גיין צו דער ארבעט, די פּארטיי - פּראָפּעסיאָנאַלן האָבן זיך 
באַהאַלטענערהײט געמאַכט חשבונות, אַז זיי דאַרפן אַ לויטערן קאָפּ אַף 
מאָרגן; איינער האָט געװאָלט פאַרכאַפּן אַ פּלאַץ אין בלאַט מיט א שאַרף 
ארטיק?, א צווייטער האָט געװאָלט לויפן האלטן א רעדע נאָך אין אַ קלוב 
און , פארכאַפּן אן איינענעם דעלעגאַט? און דער פאָרזיצער האָט די דיס- 
קוסיע געשלאסן תכף נאך דער רעדע פון חבר טשאקיא, וואס האט געמאכט 
א שווערן רושם און נענרילצט בא אלע אין די אויערן. חבר טשאקיא איז 
געווען א מאדנע און שווערער חבר. ער איז געקומען יונגלווייז, צוריק מיט 
א צוואנציק יאר, פון א קליין שטעטל, נְלֵייך אין דער פּארטיי אריין פון 
דער הויפשטאט. זיין פאטער איז נגעווען א גענעראל און א רייכער און ער 
איז געווען א בונטארישע נאטור, און ניט געקאנט פארליידן די צירלעכ- 
קייטן און מאַנירלעכקײטן און ווילדקייטן פון זיין סביבה און ער איז 
אַװעק. ער איז גענאַננען אָנגעטון קרועה ובלועה, געשלאָפן אַה אַ האַרטער 
באנק אין דער פּארטיי און געלאפן צו יעדער ארבעט. אין פייער אריין זיך 
געװאָרפן. ער האָט זיך באלד ארויסגעוויזן אלס א גנוטער רעדנער און בא- 
לייענט איז ער גיך נעװאָרן אָן אַ שיעור. אַ שטיקלי מאַמעלינע מיט קען 
איז אים נגעווען גענוג אה א גאנצן טאג און ער איז כסדר געלינן און גע- 
לייענט. און ער איז ניך געווארן פון די גרויקע, צו גרויס געווארן. אט 
ערשט געווען אן אפּגעריסענער, געלינן אין טיורמעס און פּלוצעם איז ער 
שוין געגאנגען מיט אַ פראַק און מיט א צילינדער און געװוען א גאנצער 
נוטער ברודער מיט פריצים און סתם פינצטערע ברואים. 

דערצו איז ער געווארן א זשורנאליסט, א שם דבר. זיינע ארטיקלען 


האבן געברענט. ער האט זיך כסדר געשאפן טעגלעכע צייטונגען, ריזיס. 


גרויסע. די פּארטיי איז נעווען אן ארעמע, האט שווער געקאנט האבן א 
קליין וואכן-צייטונג? און טשאקיא פלעגט האבן א גרויסע צייטונג און 
א מוראדיק רעוואלוציאנערע, נאר עפּעס איז תמיד געווען אין איר אומ- 
ריינקייט --- מ'האָט אַפילן געזאַנט, אז זי איז פּאַָליצייאיש. און די פאר- 
טיי האט טשאקיאן אומצייליקע מאל אויסנעשלאסן און אומצייליקע צו- 
ריק ארייננענומען. אָבער וויפי? מאָל די פארטיי האָט איבערנעלעבט אַ 
גרויסן קריזיס, בעת פּאֶליציי האָט די הױיפּט פירער אַרעסטירט, אַזױ פיל 
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מאל איז טשאקיא ארויפגעשוואומען אפן אויבערפלאך און איז. געווארן 
א פירער, געשטעלט א בלאט צו דינסט און פּאליציע האט דאס בלאט ניט 
געטשעפּעט... און שפּעטער, ווען די פארטיי איז צוריק נאָרמאַל געװאָרן, 
האט מען טשאקיאן דערווייטערט און ער האט זיין בלאט פארקויפט א 
בירגערלעכן פּאליטיקאנער, וואס האט ספּעקולירט די רעוואלוציאנערע 
פירמע פון טשאקיאס ,, פּאַק?", , רוף" אָדער , שטורעם". 

זייענדיך מחוץ פון דער פּארטיי פלענ ער פירן א ווילד לעבן פון הו- 
ליאנקעס אין די רייכסטע שאנטאנען און ווארפן מיט געלט, וי מיט 
שטויב. ער האט געקאנט ערשט האבן אן איינענעם אויטא מיט א שאפער 
און קיינמאל ניט אויסטון דעם צילינדער אוֹן פראק. און פּלוצעם האט ער 
געקאָנט ווערן אָרעם, ארומגיין אָפּנעריסן און אָפּנעשליסן און קומען בעטן 
א נמילת חסד פון נראָשנס באַ די דאָזיקע, אַף וועלכער ער האָט ערשט 
נעכטן אויסגענעבן טויזנטערס. און אַז די פאַרטיי האָט איבערנעלעבט אַ 
שטורם, איז טשאקיא ווידער געווען אין פארטיי מיט געלט און מיט 
אַ בלאַט און מיט דער נאַנצער נשמה און מיט טרערן. און אַן מ'האָט גע- 
פרענט: סטייטש, חבר טשאקיא, האסט דאך ערשט דיין ,פאק?" פאר- 
קויפט צו א פּריץ? האט ער זיך געקלאפּט אין הארצן אריין און געשוואוירן, 
אז ער איז ניט שולדיק, ס'איז בא אים אזא פארשאלטענע נאטור -- ער 
מוז פּלוצעם זיך צעהוליען און דעמאלט איז ער ניט פאראנטווארטלעך. 

און ס'איז שוין אַמאָל געקומען דערצו, אז זיינער א חבר, א דיכטער, 
זאָל זאָגן אַף אים, אַז ער גייט ארום מיט זיין יונגערער שוועסטער -- א 
קליינע רייצנדיקע מיידל, װאָס האָט זיך געשניטן אַף אַקטריסע -- צו 
פּריצים און אויב ער האנדעלט ניט מיט איר, ספּעקולירט ער זי... ער איז 
אפילו געווען פארמישט אין א באנדע פּעדעראסטן, צווישן וועלכע ס'האָ- 
בן זיך נעפונען א פּאר מיניסטארן און דער טראך-פּרינץ אליין. מ'האט די 
באַנדע אנטדעקט און טאקע איבער טשאקיאן. ער האָט גערייצט א דינער מיט 
אייפערזוכט אַף אַ טעאַטער-דירעקטאָר און דער דינער האָט דעם דירעק- 
טאר אריינגעשטעקט א מעסער אין קאפּ אריין. די געשיכטע איז פאר יעדן 
געווען באַקאַנט און יעדער האָט געוואוסט, אַז די רעגירונג האָט דערפון 
ניט געמאכט קיין פּראצעס נאר דערפאר, ווייל עס זיינען געווען פארמישט 
צו גרויסע פּערזאָנען און יעדער האָט געוואוסט, אז טשאָקיא איז אויך גע- 
ווען פארמישט אין דער געשיכטע און פונדעסטווענן איז ער דערנאך א 
פאַך מאָל נאָך געווען מיטנליד אין דער סאָציאליסטישער פארטיי און ער 
האט ניט איינמאל געטרייסט זיין אויער מיטן ווארט חבר, נאך וועלכן 
ער איז אויסנעגאננן. ער פלענט קומען בעטן מ'זאל אים זאגן חבר, פּונקט 
וי דער צעדרייטער בעראלע, וואס איז געווען אן איינציקער אידישער 
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דיכטער צווישן די פּארטיי פירער און אלע האבן אים געמוטשעט למאי ער 
שרייבט ניט אין דער לאנד שפּראך, פּונקט וי דער דאזיקער בעראלע 
פלעגט לויפן זוכן ערנעץ א אידענע און בעטן זי זאל אים זיננגן א אידיש 
ליד?ל, אזוי איז טשאָקיא געלאָפן מ'זאָל אים זאָנן חבר. 

יעדער האט געוואוסט, אז אינעװייניק אין דער נשמה איז טשאקיא 
אן ערלעכער און א רעװאָלוציאָנער און ער איז גרייט טאַקע אויפריכטיק 
צו טון אַלצדינג, אַז די רעװאָלוציע זאָל אַפילו מאָרגן קומען, אָבער א פאר- 
שאַלטענע נאַטור איז ער. ער דארף פירן א ווילדן לעבן און קאן זיך ניט 
באַהערשן. א פארטיי-פירער האָט אַף אים געזאָגט, אַז ער גייט זייער אָפּט 
תשובה טון אזוי וי געטעס ריינינקע פוקס, אבער גייענדיק תשובה טון 
דערמאָנט ער זיך, אז מ'קאָן זינדיקן און ער באלעקט זיך פון די פריער- 
דיקע זינד און קערט זיך ווייטער אום צו זיי. 

און אָט אַָ דער דאָזיקער חבר טשאקיא איז בשעת דעם שטורעם פון 
ערב-שפּאַלטונג ווידער צונעשוואומען צו דער פארטיי און ער האָט דאס 
גערעדט דער לעצטער אין יענעם באנאכט. גערעדט מיט ברען און מיט 
שכל, געהאלטן מיט די נאר לינקע און די ווערטער זיינע האבן זיך געלייגט 
שווער, די לינקע האָבן זיך געפילט פארביטערט פון דעם, וואס ער האַלט 
מיט זייער צד און די רעכטע האָבן כמעט צופרידן געשמייכלט, אָבער זיי 
האבן אים שווער געהערט... דער פארזיצער, א הייזעריקער, האט מיט'ץן 
גלעקל גרינג באהערשט די מידע דעלעגאטן-פארזאמלונג און האט אפּנע- 
ליינט דעם דראָענדיקן סוף אף מאָרגן. אלע זיינען זיך גיך צעגאננען און דער 
קלוב איז געװאָרן אינגאנצן פּוסט., 
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אין קלוב איז געווען פּוסט און טונקל. דער שטויב און די פּאַרע זיינען 
נאך געשטאנען אויבן און אייננעהילט דאס פּראסטע חדר מיט די היל- 
צערנע ווענט און הילצערנע בענק מיט אן אומהיימלעכקייט. די בילדער פון 
די ווענט, וואס האבן זיך קוים ארויסגעזען און פון וועלכע מ'האט אננגע" 
זען מער בערד װווי אויגן, האָבן אויך געװאָרפן אומהיימלעכקייט. 

חבר הארעפּ האט זיך איינער אליין ארומנעדרייט אין קלוב, געריבן 
זיך א האנט אין א האנט און עפּעס געוואלט ארויסציען פון ערנעץ א גע- 
דאַנק, וואס זאָל אים בארואיקן און טרייסטן, ער האָט אָבער אַזאַ געדאַנק 
ניט געפונען און ברומענדיק , טייערע ווענטעלעך מיינע, פריער װועט מען 
אייך צעשיסן און דערנאך וועלן אייך הינט צעטראנן און מייז צעעסן", 
האט ער גענומען זיך מאכן דאס געלענער: צענויפשטעלן צוויי בענק און 
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און אַרױפּלײגן אַף זיי אַן אַלטן מאנט? אונטער די פּלייצעס און א פּעלצ5 
צוקאָפּנס. חבר האָרעפּ איז געווען א בעקער; מ'האָט געזאגט אף אים, אז 
ער איז איינער פון די בעסטע אין זיין פאַך. ביז פאַר די מלחמה איז ער כמעט 
אינגאנצן ניט געווען באוואוסטזיניק, אינגלווייז האָט ער אין שטעט? יאַ 
איבערגעלייענט עטלעכע אנארכיסטישע ביכער, אָבער שפּעטער, ווען ער 
איז אנגעקומען אין דער הויפשטאט, האט ער קיינמא? קיין מענטשן ניט 
געזען און ביכער האט ער נעלייענט אנדערע: מעשות פון ליבעס, נזלנים 
- און דעקטעקטיוון, צו ארבעטן איז אים כסדר אויסגעקומען באנאכט, האט 
ער קיינמאל ניט נעקאָנט גיין, ניט אף לעקציעס, ניט אף קיין מו- 
טיַנגען, ניט אין קיין טעאטערס. די טענ פלענ ער העכער העלפט שלאפן, 
אזוי װי א רויב-פוינל און האט ער נעהאט אמאל א פרייע נאכט, פלענ 
ער זיך צעהוליען אין א שענק, אזוי װוי א מאטראס, וואס דערפילט נאך 
א חדשים-לאַנגן שאַקלעניש אפן ים ערד אונטער די פיס. דער קאָפּ האָט 
אים שוין דעמאלט גענוג געאַרבעט, --- אוּן שטייענדיק נעבן גרויסן 
פייער פון אויוון, פלעג ער , בראטן" א געדאנק, וואס האט אים אליין 
געבראטן: , די דאזיקע, וואס פארזארגן מענטשן מיט ברויט, לעבן אליין 
וי חיות"... 

אַװעקגײענדיק אין דער מלחמה, איז ער אַרײן אַביס? אַ פאַרוואונ- 
דעטער אין געפעננעניש און דארט איז ער געווארן אנינאנצן באוואוסט- 
זיניק. דאָרט האָט ער זיך דערוואוסט װאָס די מלחמה איז און פון דאָרט 
איז ער אהיים געקומען מיט דער פעסטער איבערצייגונג, אז די דאזיקע, 
װאָס האָבן דעם וועלט-פלאַם אָנגעצונדן, דארפן פון אים אליין פארברענט 
ווערן. ער איז ניך געווארן א שטארקער טוער אין דער פּארטיי. ער פלעגט 
ארבעטן א קורץ שטיק? צייט, צענויפקארנן עטלעכע מטבעות און דער- 
נאך א לאננע צייט זיין פריי און קאנען אינגאנצן זיך איבערגעבן דער 
פארטיי. שלאפן פלעג ער אין פארטיי און עסן פלעג ער טרוקענע זאכן 
און װוייניק. דער קערפּער איזן בא אים געווארן אפּנעשואכט, נאר א 
פייער, וואס האט בא אים כסדר געברענט אין די עצמות, האט אים גע- 
האלטן. אָבער צוזאמען מיט די ברענענדיקע רעװאָלוציאָנערע געדאַנקען, 
וואס האבן בא אים ארומנעטאנצט אין מוח און אין הארצן, האבן אננע- 
הויבן ארומטאנצן אויך אנדערע געדאנקן: מאדנע, שרעקענדיקע.. ער 
האט אנגעהויבן קוקן אף פרויען און יעדע האט אים גערייצט. יעדער בא- 
געגניש אין נאס מיט א פרוי האט אים דורך און דורך גענומען. מיט יע- 
דער פרוי פון דער פּארטיי, וואס האט נגעהאט א מאדערנער אויסזען, האט 
ער אין די געדאַנקען געזינדיקט און חתונה געהאַט... מאָמענטנװוייז, ליגני 
דיק מיט קעלט און פיבער אַה די האַרטע בענק פון דער פארטיי, פלעג 
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ער חלומ'ען פון אזא לעבן װוי טשאקיא פירט, אבער -- ער האט זיך דער- 
פאר אליין איבערגעשראָקן און געזוכט פארטויבן דאס צערייצטקייט מיט 
א געדאנק פון א שווערן בוך, פּונקט וי א פרומער איד פלענ פארטרייבן 
מחשבות זרות מיט אַ קאפּיטל תהילים. 

אננעמענדיק א באנק אין יענעם שטורמישן באנאכט, האט חבר 
הארעפּ דערפילט, אז זי רירט זיך שווער, האט ער א קוק נעטון אף איר: 
כ'איז אף איר געלינן די חבר'טע סאבינא -- אן אריסטאקראטקע, וואס 
האט איבערגעלאזט א מאן, וואס האט זיך געשניטן אף מיניסטער און 
איז אוועק צו די ארבעטער. אין די הויכע קרייזן האט מען געזאגט, אז 
זי האט זיך פארליבט אין פּארטיי-פירער פלאמעק, וואס איז געווען ניט 
נאר א פּראמעטעי און א דאן קיכאט, נאר אויך א דאן זשואן און פרויען. 
האָבן זיך געוואלגערט באַ זיינע פיס וי מיסט. אָבער קיינער האָט זי 
כמעט ניט געזען מיט פלאמעקן, חוץ גאר די ערשטע צייט. צווישן אר- 
בעטער האט מען נעוואוסט, אז פארקערט, זי לויפט נאך יוננטלעכע אר- 
בעטער. א טייל יוננטלעכע האָבן אפילו איר נאָכנעמאַכט וי אַזױ זי פו- 
בערט מיטן גאנצן לאנגן, שלאנקן נוף, ואס פארבוינט זיך פוינליש ארי- 
בער באם קאָפּ און װי אזוי זי צעעפנט אירע גרויסע, לענגעכיקע אויגן און 
פיבערט דערביי מיטן קוים הייזעריקלעכן קויל: , אך ביזט אזוי יונג, אזוי 
יננב ..; 

די ארבעטער האבן איר ניט גענלויבט, אבער זיי האבן זיך אפט 
פארקוקט צערייצטע אף איר לעננכיקן פּנים, וואס האָט נעהאט א טונקע- 
לע פארב, װאָס איז כמעט געווען גרין, אָבער זי איז געווען צאַרט און 
פארזיכטיק. ס'האָט זיך אויסגעוויזן, אז סוואָלט א חלום פארווירקלעכט 
נעװאָרן. ווען;מען. קאן זיך- צורירן. 'צוי-איה.. זי. אי נאף' כסרר 0 
גאננגען עלענאנט געקליידעט, אַזוױ ‏ אז דער ווֹף אירער האָט 
דערמאָנט אין קערפער פון אַ פיינעם געיעג - פערד, בעת ער 
אין איננאנצן אָננעשטרייננט נאָך א נעיעג. די ארבעטער האָבן 
איר ניט גענלויבט און מ'האט אפט זי באלאדן מיט פּשוטער טעכנישער 
ארבעט, בכדי זי זאל זיך ניט דארפן ארומדרייען אומעטום און זי האט 
געפאלגט וי א קינד,. פאר אלע איז געווען א סוד איר זיין אין דער פּאר- 
טיי. בשעת די שטורמישע דעבאַטן אין יענער שטורמישער נאַכט האָט 
זי זיך אויך באטייליקט, זי איז געווען פון די גאר לינקע און מ'האט פון 
איר ריידן א סך מאל געלאכט. איבערהויפט האבן געלאכט די רעכטע 
און צו איר געשריגן: , חבר'טע סאבינע, אַזאַ לינקע וואלט געמעגט טרא- 
גן א לענגער קלייד?". פון די אָפּטע צווישנרופן, וואס מ'האָט איר געמאכט, 
האָט דער קאָפּ בא איר שווער געארבעס און ווען די פארזאמלונג האָט 
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זיך פארענדיקט, האָט זי זיך ניט באוויזן צוזאמענצונעמען אוּן איו אנידער- 
געפאַלן װי א קלאָץ. 

חבר הארעפּ האט מיט א קאלטן און הייסן נרויל נעקוקט אף איר 
קערפּער, וואס איז געווען אייננעבראכן אף א סאך טיילן, און יעדער טייל 
האָט ארויסגעקוקט בולט וי פון אונטער א טריקא. ער האָט א פּאַר מאָל 
זיך צונערירט צו עטלעכע ערטער פון איר קערפּער און נעפילט גלייך 
ער וואלט זיך עלעקטריק אריינגעלאזט אין די אדערן. ער האט זיך פּ|- 
צעם פאר עפּעס אליין דערשראקן און זי אף ניך גענומען טארען: , חבר- 
טע סאבינא, שטייט אויף!" זי האט אויפנעריסן די אוינן, זיך גענומען 
אויפהויבן. מיט איין האנט האט זי זיך באם האלדז געהאלטן און מיטן 
צווייטן האט זי זיך נעהאלטן אין איין ציען דאס קורצע קלייד? איבער 
די קניעס. זי האט זיך ארומנעקוקט און א ברום נעטן: , שפּעט שוין 
אפּנים..." זי האט זיך אויפנעהויבן, אויסנענלייכט און דערזעענדיק הא- 
רעפּן, א שמייכ? נעטון: ,א נליק, וואס איך בין געבליבן מיט אזא ערנס- 
טן און װײיניק נעפערלעכן חבר וי איר". הארעפּ האט געפיבערט און 
קוים נעענטפערט: , איר זענט דערפאר צו פיל נעפערלעך"... זי האָט צו- 
ריק נעענטפערט: , איר קאנט אייך ניט פארשטעלן, וואסארא גליק ס'איז 
צו הערן פון אייך אז איך בין געפערלעך"... הארעפּ האָט איר געקוקט 
נלייך אין רי אוינן אריין און ארויסגעלאזט ווערטער, וואס זיינען געווען 
שארף און שפּיציק; זיי האבן געזאלט שניידן און שטעכן... , איר --- האט 
ער איר נעזאָגט -- זענט געבליבן א בורזשויקע. אלע אייערע פרויען 
נייען ארום און רייצן און ברענען. זיי טוען מיט זייערע אויסזען דאס זעל- 
בע, וואס די פּאטריציער האבן געטון מיט די קאנטשיקעס: זיי שמייסן. 
איר זענט ניט בעסער פון אלע אייערע פרויען. איך פארשטיי ניט, 
װאָס איר טוט דאָ באַ אונדז"... ,איך -- האב סאבינא געענטפערט אטעמ- 
דיק שווער --- בין ניט װוי אלע. איך בין אייך גרייט ניט נאר צו שמייסן, 
נאר אויך צו גלעטן... איך בין א פרייע פרוי..." חבר הארעפּ האט געקוקט 
אף איר א ציטערנדיקער, אין מוח האָט זיך אים געפּלאָנטעט א געדאַנק: 
,רייצט ניט און באפרידיקט ניט, גיט ניט קיין ניפט און ניט ניט קין 
האניק, אייער האניק איז אויך פו?ל מיט ניפט" אבער ער האט ניט גע- 
קאנט ריידן און איז נעפאלן א קאנוואולסיווער נעבן איר. 

..פארטאג האט חבר הארעפּ נאך אלץ גערעדט מיט חברטע סאבי- 
נע און דערוויזן, אז די פּנימער און די פיס פון די פּריצישע פרויען זיינען 
א בייטש פאר דער ארבעטנדיקער מענטשהייט און זי האט צונעשאקלט 
מיטן קאפּ. איינמאל האט זי אים גענעבן א פרעג: ,אבער פאר וואס האט 
איר מיר נאך איינמאל? ניט געפרענט פארוואס איך האב איבערגעלאזט 
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מיין מאן און מיין וועלט און איך בין אוועק אהער?" הארעפּ האט געש- 
פּאָטעט מיטן נאנצן צעקראָכענעם און אָפּנעקילטן קערפּער: , איר ועט 
סיי װוי ניט זאגן דעם אמת. אייניקע זאגן, אז איר זענט פארליבט אין 
פלאַמעקן, אַנדערע זאָגן, אז איר האָט א שװאַכקײט צו ארבעטער, ווען זי 
זיינען שמוציק. מ'זאגט אפילו, אן איר זענט א פּראוואקאטארשע און 
מ'הוט אייך"?, : 

סאבינע האט פּלוצעם ענערגיש געגעבן זיך א באוועג צו אים: , איך 
בין דאך שוין אזוי װוי איר. כסדר דא, איך ארבעט און לייד, ארעסטירט 
אַפילו געווען שוין און אָט בין איך שוין וי איר געשלאָפן אַף די האַרטע 
בענק, פּונקט װי איר...,, הארעפּ האט געענטפּערט געניצנדיק: , איר זענט 
ווינדפלייש בא אונז. א שטורעם-ווינט האט אייך געבראכט און א שטן- 
רעם-ווינט װועט אייך אוועקרייסן פון דאנען". סאבינע האט אים געקוקט 
אין די אויגן אריין און ס'האט זיך איר אויסגעוויזן, אז זי זעט דארט א 
תהום אין וועלכן זי אַליין בלאָנדזשעט. 
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מיניאַטורן 


אַלע דריי האָבן געשרינן.. 


די מאמע האָט זיך פריער געפּרואװוט ווערטלען מיט אירע צויי 
קינדערלעך וועגן דעם, וואס ס'איז קיין עסן ניטאָ און זי האָט זיי אפילן 
גענומען איינריידן, אז ס'איז ניט געזונט צו עסן פארן שלאף און אז 
מ'לייגט זיך אָן עסן, זעט מען שיינע חלומות... נאָר, אז זי האָט איינגע- 
זען אז עס העלפט ניט, די צוויי קליינע יאטלעך, וואס זיינען געווען אלט 
איינער צען און דער אנדערער צוועלף יאר, ווילן ניט קיין חלומות, נאָר 
כאָטש צו שטיקלאך ברויט, האָט זי גענומען שרייען אף זיי, אז זיי דער- 
גייען איר די יארן און בא לייטן ווייסן קינדער, אז ניטאָ פּאפּע, גיי ליוליע, 
נאָר זי האָט שלענג, ניט קיין קינדער... 


דער צוועלף יאריקער, וואס האָט געהייסן שמואליק? און וואס האָט 
שוין געוואוסט, אז װוי שטארק ער זאל ניט וװעלן עסן, קרינט ער ניט, 
אויב ס'איז ניטאָ, ער קרינט העכסטנס א פֹּאָר ביטערע געשריי און אזוינע 
דינע קלעפּ, װאָס טוען דוכט זיך ניט וויי און דאך וויי, זיי טוען ניט ויי 
דארט, וואו מען גיט זיי, נאר באם הארצן, דער דאזיקער איז שוין געווען 
גרייט אריינרוקן די צונג צווישן די ציין, זיך איינקאָרטשען און בעטן אף 
שלאף; דער צען-יאָריקער אָבער, וואס האָט געהייסן ישראליק? און וואס 
האָט שוין אויך גענוג מאל אין זיין לעבן געקראנן פּעטש, ווען ער האָט 
געוואלט ברויט, דער דאזיקער האָט זיך איינגעשפּארט און ניט נעוואלט 
אויפהערן שרייען, האָט שוין שמואליק? אויך מיטגעשריען, האָט די מאַמע 
נאָך העכער געשרינן און אלע אינאיינעם האָבן אויפנעהויבן אזא קול, 
אז עס האָט זיך געדוכט, אז דער שטומער הוננער האָט באקומען א קול 
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וָעקב. -ב אַטאַ ש8 6סק,; 


פון א לייב און ער נעמט איינלייגן וועלטן. , צום נליק" איז אריינגעקומען 
א שכנה און אלע דריי האָבן זיך פארשעמט און איינגעשויגן, פילנדיק 
אז די גנאל פּלאצט בא זיי פאר כעס און פאר בושה. 

ווען די שכנה איז ארויסגעגאנגען, האָט ישראליק? זיך תיכף צע- 
וויינט און שמואליק? נאָך אים. די מאמע האָט זיך אויך פארלוירן און מיט 
א ווילדן געשריי זיך געלאזט מיט אויסנעשטרעקטע קולאקעס אף ביירע. 
אַלֶע דריי האָבן זיך איינגעקלאַמערט איינער אין אנדערן און א שטיק 
צייט האָבן זיי אויסגעזען װוי א מין חיה מיט דריי עקן, וואס ווארפט זיך 
און זשומעט... ווען זיי האָבן זיך אויפנעהערט ווארפן, זיינען זיי נאך 
אויך געווען צוזאמענגעקניפּט, אַפּנים וויי? זיי האָבן קיין כוח ניט געהאַט 
זיך צו צענעמען. די קינדער, אָפּנעמאטערטע פון הוננער און געשלענ 
זיינען פּאוואָלי אזוי איינגעשלאפען און די מאמע האָט זיך קוים אוועק- 
געשלעפּט פון זייער בעט? און ווען זי האָט געזען, אז די קינדערלאך שלא- 
פן, האָט זי זיך צעוויינט מיט א דין קול, וואס האָט זיך אריינגעשניטן אין 
דער נאכטשטילקייט פון ארום און דעם שיעור קיין בלוט ניט געלאזט און 
אויסנעוויזן האָט זיך, אז ס'איז עפּעס א ואויעניש פון א חיה, וואס 
שרעקט מיט אומקום. 

און ווען די מאמע איז אויך אייננגעשלאפן, אן אויסנעווייקטע אין 
אירע טרערן און א פארמאטערטע פון איר ווייטיק און ארום איז דאָס 
נאכטשטילקייט געבליבן א ניט גערירטס, א גרוילנדיקס, האָט זיך ישראליק- 
לען אָנגעהויבן עפעס חלומען. עס האָט זיך אים נעחלומט טאקע דער 
אייגענער הוננער, וואס האָט אים נעצופּט אין האַרצן, געמאכט וואס 
אמאָל הוילער דארטן און אים נעמאכט אלע אברים וייך און אֶן כוח, 
נאָר דער הונגער איז אים ניט פארנעקומען וי ער איז, א גרויער גאר ניט, 
וואס האָט ניט קיין צורה און ניט קיין קול און וואס נאָגט און ציט אויס 
דעם מארך בלינדערהייד און שטומערהייד, נאָר ער האָט זיך אים פאר- 
געשטעלט װוי עפּעס א מין רויטע חיה מיט פארלאפענע בלוטיקע אויגן, 
מיט גרויסע נענ? און ווילדע ציין און די דאזיקע חיה האָט זיך נעהאלטן 
אין איין דערנענטרן צו אים און אָט אָט כאפּט זי אים שוין אן.. און 
ישראליק האָט זיך דערשראקן און האָט פון שלאף אננעהויבן שרייען 
געוואלד. און שמואליק, וואס האָט גאר ניט נעחלומט, האָט זיך פון זיין 
ברודערס געשריי אויפגעכאפּט און געהערט וי ער שרייט געוואלד, איז 
ער געווען זיכער, אז ס'איז שרעקליך און ער האָט אויך אננעהויבן שרייען 
געוואלד. האָט זיך שוין די מאמע אויפנעכאפּט און הערענדיק די קינדערס 
געוואלד, האָט זי געשריגן נאך העכער פאר זיי. און אלע דריי האבן א 
לאנגע צייט געשריגן געוואלד אין דער פּוסטער נאכט אריין. 
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ארי יי יא יע דיי אט 1 אי 


װוי אין א טאנץ 


זי האָט געהאַט א מויל, האָט דאס אויסנעזען פּונקט וי א מארדע פון 
א חיה: דאָס גאַנצע פּנים אירס האָט זיך געצוינן צום מויל, וואס איז 
געווען העכער פון איר נאז. און דאך אז מ'האָט נעקוקט לאַנג אף איר, 
האט זי אנגעהויבן געפעלן: זי האט געהאט אױיגן, װאָס האבן געקוקט 
ווארעם, קלוג, געטריי און זוכנדיק אזוי ווי אויגן פון א גוטן קלונן הונט; 
און דאָס שװאַרצקייט אירס איז אויך געווען עפּעס אַזױנס װאָס האָט 
געװאַרעמט. 

ער איז נגעווען א הויכער, אַן אומנעלומפּערטער, האָט געהאַט לאַננע 
פיס און קורצע הענט, װאָס האָבן אויסגעזען וי צוויי לאַפּעס, וועלכע ער 
האָט ערשט אויפגעהויבן פון דער ערד: ערשט נעכטן נעווען א חיה און 
היינט שוין געװאָרן א מענטש. דאָס פּנים איז באַ אים געווען האַלב-געל 
און האלב-רויט און די הויט האָט גניכער אויסנעזען א חיה'שע פעל, איי- 
דער א מענטשלעכע הויט און קיין אוינן האָט מען בא אים נאָר ניט 
ארויסגעזען. א קול האָט ער אויך געהאַט א שווערס, א סקריפּנדיקס. און 
פונדעסטווענן, אז אַ פרוי האָט אַף אים לאַנג געקוקט, האָט זיך איר פאר- 
דרייט דער קאָפּ און זי איז נרייט געווען אים זיך איבערגעבן, כאָטש זי 
האָט געפילט מיט שוידער, אז ער װועט זי פאַרציקן. 

באַנעננט האָבן זיי זיך ערנעץ אין א קעלער-שיינק?, וואו ס'פלעגן 
זיך צוזאַמענטרעפן גנבים און זונה'ס. זי האָט אַהין אַראָפּנעזונקען; ניט 
נגעװאָלט בלייבן אינם קליינעם ליטווישן שטעט? בא דעם אַרימען באַלע- 
באַטישן טאַטן, איז זי אַװעק קיין ווארשע, לכתחילה געגאנגען ארבעטן 
אין א פאבריק, ס'האָבן זיך אָבער געפונען חבר'טעס, וואס האָבן זי געפירט 
צו אַ גרינגערן לעבן; ער האָט זיך אַהין אויפגעהויבן. ער איז געבוירן גע- 
װואָרן ערגעץ אונטער א פּלױט, ניט געקענט קיין טאַטן און קיין מאַמען. און 
ווען ער האָט באַ עטלעכע און צװאַנציק יאָר שוין , פארדינט" באַ גניבות 
אַף אַזױ פיל, אז ער האָט זיך געקענט אױספּוצן און הוליען אין דעם קעלער 
שיינקל, האָט ער זיך שוין נגעפילט שטאָלץ. 

זי האָט ניט געקלערט פון גאָרניט, נייענדיק אַהין, זי האָט נאָר נע- 
טראַכט פון ניט אַרבעטן אין פאַבריק; ער האָט געקלערט צו געפינען דאָרט 
א , כלה", וואס זאָל אים אויסהאלטן. נאָר, אז ער האָט זיך מיט איר בא- 
קענט און געזען, אז זי איז אַ , יאָלדעווקע" און א ,וויטישע", האָט ער אַ 
טראַכט געטון, אז ער װועט זיך דורך איר קאָנען אויפהויבן נאָך העכער, ביז 
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יעק ב ב אט א שאַ נס קי 
צו לייטן גלייך. און זי האָט געפילט, אַז זי הויבט אָן זינקען, האָט זי גע- 
קלערט, אַז זי װעט זיך דורך אים קאָנען ראַטעוען און זיך אָנגעכאַפט אָן 
אים וי אין א לעצטן שטרוי. 

און זיי האָבן נעשטעלט א חופה. 

ער האָט זיך ארויסגעוויזן נאָך ביטערער, וי זי האָט זיך פאָרגע- 
שטעלט; און ס'איז געקומען די נאַבכט, ווען מאַן און ווייב פון אַלֶע באַשע- 
פענישן פאראייניקן זיך, פלעג ער זי באַפאַלן װי א חיה, שלאָגן און בייסן 
ביז זי האָט פול געמאַכט דאָס געלענער מיט טרערן און בלוט. און זי האָט 
זיך פון אים אויסגעלערנט, און ווען ער איז שוין עפּעס מילדער געווען, האָט 
זי מיט ווילדקייט זיך געװאָרפן אַף אים און זייער לעבן איז געווען אן איי- 
ביק חיה'ש געשלעג. 

און אײינמאָל איז זי אַװעק פון אים, איז ער איר נאָכגעלאפן, זיך. 
געבעטן, זיך געשלאנן אין הארצן אריין, אַז ער װועט שוין מער ניט און 
ס'האָט ניט געהאָלפן;: ער האָט געמוזט ניין מיט איר צום רב זיך נט. 
דער רב האָט אָנגעהויבן איינטענה'ן מיט איר וועגן שלום און זי האָט זיך 
ניט געלאָזט. דאן האָט ער אויפנעהויבן אַ האַנט אַף איר און אַראָפּנעלאָזט 
אַזאַ פּאַטש, אז זי איז געפאַלן חלשות און זיך באַנאָסן מיט בלוט. דער 
רב האָט זיך צעהיצט, געשרינן, אז איצטער וװועט ער איר שוין מוזן געבן נט 
און געשריגן, אַז ער זאָל ארויס פון זיין שטוב דער פּאסקודניאַק און דער 
פּאַסקודניאַק האָט געפאָלגט און איז אוועק. ווען מ'האָט זי דערמונטערט, 
איז ער שוין ניט געווען. 

איז זי אנטלאָפן פון זיינע דלת אמות, בשתיקה זיך געראטשקעט ביז 
זי איז דערקראכן צו איר פאָטער --- אן אַלִטער, פרומער איד, וואס האָט זי 
געהאַלטן פאַר געשטאָרבן פאר זיך און זי ניט געװאָלט קענען פאַר איר 
זינדיק לעבן, נאָר זי האָט זיך אַריינגעבעטן צו אים, אזוי וי מ'בעט זיך 
אַריין אין א שטוב פון א שונא פאַר א צעװוילדעוועטער חיה. נאָר ווען ער 
איז געקומען אין א פּאֶר חדשים ארום צו איר פאָטערס הויז איז זי צו אים 
אַרױיסגעקראכן וי א הונט צום באַלעבאָס... 

און א סאך מאָל האָט זיך דערנאָך אין זייער לעבן געטראָפן פונקט 


דאָס זעלבע און ס'האָט זיך געדרייט זייער לעבן, פונקט וי אַ טאַנץ, אין 


וועלכן מ'מוז א סאַך מאָל קומען אַף די זעלביקע פּלעצער. 
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2 
2 


פטווה א הב יד עי הי 7 ט ןה יי.ם 


קיינער ווערט ניט געבוירן אָן א זיווג 


ער האָט אויסנעוויזן װי א סטראשידלע, דער קראנקער חיים; ער 
האָט געהאט א קאָפּ, וואס איז געווען שפּיציק כמעט וי אן אונערקע, אויג 
האָט ער געהאַט אינװייניק אויסנעלאָשענע און אינדרויסן זיינען זיי 
געווען פייכטגלאנצנדיקע און רויטע. ער איז געווען טויב אזוי װי א ניט- 
לעבעדיקע זאך און אז ער איז נעשטאנען ביים טירל?ל צו דער נאס, האָט 
מען ניט געקאנט ארויסניין ביז וואנען מען האָט אים ניט געגעבן א שלעפּ 
מיטן גאנצן כוח, ניט נאר קיין געשריי האָט ער ניט געהערט, נאָר אפילן 
א טאָרע האָט ער ניט נעפילט. ניט איינמא? האָבן זיך די שכנים איבער 
אים געוואלט ארויסציען, טאקע דערפאר, וואס ר'איז כסדר געשטאנען 
ביים טיר? און זיי האָבן זיך נעמוזט צו אים צורירן און ס'איז זיי געווען 
מיאוס, ווייל פאר קראנקשאפט איז ער געווען אביס? ניט ריין אויך און 
דערצו האָט ער נאך געהאט טובערקולאז אין האלדז און ווען ער האָט גע- 
רעדט, האָט זיך אויסנעוויזן, אז דער טויט האָט זיך אָנגעטון אין דער 
מיאוסטער צורה, זיך אריינגענומען דאס מיאוסטע קו? אוֹן דערצו שפּייט 
ער ערשט... חוץ דעם, וואס די עלטערן האָבן געהאַט יסורים פון אים 
אליין, וואס ער איז געווען א פּלאָנ פאר זיך און פאר אנדערע, האָבן זיי 
געהאַט צרות דערפון אויך, וואס ער פארטרייבט זיי די שכנים. 

צו אלע צרות איז נאך חיים געווען א מאן און אין זיין קראנקן גוף 
און קרענקלעכער פּסיכיק האָבן געברענט תאוות און ער האָט געקוקט אין 
די פרויען אריין דורך זיינע שרעקלעכע אויגן מיט זיין גאנצן קראנקן 
בלוט. און אז ער האָט אזוי געקוקט אֵַף אַ מיידל, אָדער א פרוי, פלעג זיך 
יענע צעקוויטשען גלייך דער מלאך המות וואלט איר נאָכגעיאָגט און אייניקע 
פלעגן פון זיין קוקן באקומען א היסטעריקע, כאָטש ער איז אזוי געווען 
א שטילער און א גנוטער און אפילו ניט געטראכט עמיצן א ריר צו טון. 
עפּעס האָט זיך יעדער פרוי און יעדער מיידל געדוכט, אז אָט װעט ער זיך 
אַף איר ארויפווארפן. ערשט אז מ'האָט אים געקענט גאָר נאָענט, האָט מען 
געזען, אז ער איז אן עלנדער, א צונעקלאפּטער און איז פאר א גוטן 
בליק גרייט צו דינען װי א געטרייער הונט און ער וויל ניט גארניט, נאָר 
מ'זא? אים כאטש אביסל? באטראכטן פאר א מענטש. 

און די עלטערן, פּשוטע מענטשן, וואס האָבן געהאָרעװעט לאנג און 
שווער און צונויפגעקלאפּט אביס? נעלט, האָבן ניט אויפנגעהערט קלערן 


וועגן דעם, אז מ'דּאַרף אים חתונה מאַכן, די עלטערע טעכטער זייערע פלעגן 
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לאכן און וויינען און אריינפאלן אין היסטעריקע און שרייען, אז זיי זאלן 
אויפהערן צו טראכטן וועגן חתונה מאַכן, וויי? זיי וועלן אפילו קיין משוגענע 
ניט געפינען פאר אים און חוץ דעם איז דאָס חתונה האָבן פאר אים א זיכע- 
דער טויט און זיי -- פּשוטע און נאַרישע מענטשן -- האבן געהאלטן אין 
איין טענהן, אז א מענטש דארף חתונה האָבן און קיינער ווערט ניט נע- 
בוירן אן זיין זיווג... 

איינמאָל האָט זיך צו חיימ'ס עלטערן אריינגעצויגן אן אלטע אלמנה, 
אן איינגעהויקערטע, אַ קרענקלעכע מיט א סך דלות אף דעם צעבראכע- 
נעם גוֹף און צערינצלטן פּנים. די דאָזיקע אלמנה האָט געהאַט א טאָכ- 
טער שרהקע, א מיידל פון גארניט דער ערשטער יוגנט, װאָס האָט סיי 
דעם דלות פון גוף, סיי דעם דלות פון די קליידער נאָך געהאלטן א ביס? 
באַפּוצט ,שרה'קעס מאַמע איז געווארן אן אלמנה נאָך אין דער אלטער 
היים און איז דארט געווען א קבצנטע אין זיבן פּאלֶעס, האָט זי גענומען, די 
דאָזיקע שטוב אֵַף וועלכער ס'האָבן אפשר פינף דורות געהאָרעװעט, 
און האָט זי פארקויפט, בכדי צו האָבן מיט וואס צו פארן קיין ארגענטינע. 
און פאָרן קיין ארגענטינע האָט זי געוואלט צוליב שרה'קען: זי האָט גע- 
װאָלט פאר איר געפינען א שידוך. דעמאלט וען זי איז געפארן קיין אר- 
גענטינע, איז נאָך שרהקע געווען א פריש מיידל און ניט קיין מיאוסע, 
נאָר צו קענען א שידוך טון מיט איר אין דער היים האָט זי ניט געהאָפט, 
ווייל?ל שרהקע איז געווען א בעל-מום: איין האַנט איז בא איר געווען אויס- 
געטרוקנט און די פיננער זיינען געווען קליינע וי בא א חיהלע און אז 
עמיצער האָט דערזען דאס דאָזיקע מין הענטל, האָט אים אָנגעהויבן צו 
גרוילן. האָט מען איר נעזאנט, אןז אין ארגענטינע פעלן מיידלאך און 
מ'פאַרטאַכלעװעט דאָרט אַלֶע פארליינערטע סחורה'ס. א מאַמע, וואס 
ווייסט זי? האָט זי פארקויפט איר ירושה, אף וועלכער עס האָבן געהאָרע- 
וועט אפשר פינף דורות און איז געפאָרן קיין ארגענטינע. 

שוין אפן שיף האָט זיך א בחור צונערוקט צו שרה'קען און רי מאַמע 
אירע האָט געהאָפּט, אז אָט אָט װעט מען ברעכן טעלער, נאָר ווען דער 
נחור האָט נאָך עטלעכע טעג פּאדיען ארום שרה'קען, באמערקט איר הענ- 
טל, איז ער אויסגעווען די צייט. און די זעלביקע מעשה האָט. זיך דער- 
נאָך געטראָפן א סך מאָל שוין, ווען זיי זיינען געווען אין ארגענטינע. די 
מאַמע איז געווארן אלט, צעבראכן און שרהקע האָט אויך אנגעהויבן פאר- 
לירן דאָס לעצטע ביס? קאליר. זייענדיק א דינסט, פלעג זיך אָפּטמאל דער 
באלעבאס צו איר טשעפּען, נאָר דערזעענדיק דאס הענטל, פלענ ער אנט- 
לויפן. און די באלעבאסטע אפילו פלענ זיך אויך מיאוסן פון איר און זי אִפּ- 
זאגן. האָט זי זיך אזוי אלע מאל געשלעפּט פון שטעלע צו שטעלע. 
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פאר חיימען האָט זיך שרהקע מער געשראקן וי אלע מיידלאך און . 
ווייבלאך פוֹן הויף. אז חיים איז געשטאנען באם טיר? און, זי האָט גע- 
דארפט אוועקגיין אין נאס, אין זי ניט געגאנגען. און אז חיים האָט זי 
אַמאָל אָנגעקוקט מיטן נאנצן בלוט דורך זיינע קאליע אוינן, האָט זי אָנ- 
געהויבן אזוי איינליינן די וועלט, נלייך א ניפטיקע שלאַנג וואלט איר 
נאָכגעלאָפן. חיימס מאַמע האָט אזש אנגעהויבן שרייען: 

-- נישט אויפעסן די מציאה... מיטן דאַרן הענטל... ער האָט נאָר 
מורא פאר איר... 

און די אלטע אלמנה האָט געזאָגט צו איר, צו שרה'קען: 

--- אומזיסט געשריגן, טאכטערשע. ער קוקט, קוקט מען אויך. ניט 
אזוי די מעשה... אפשר נאר א זיוונ. 

די מאמעס האָבן זיך נאָר גיך צוזאמענגערעדט. נאָר שרהקע האָט 
א שטיק צייט געהאַלטן אין איין וויינען; אָבער -- זי האָט געוויינט און 
פּאַװאָלינקע זיך איינגעוואוינט צו אים און אנגעהויבן אַנטדעקן אין אים 
א ים מיט מעלות; ער איז געטריי װוי א הונט און איז אָנגעלייענט אויך; 
דערצו האָט ער נילדענע הענט; קאָן אלצדינג פארריכטן און צייכנען און 
פארבן... אז ריידן רעדט ער מיט קיינעם ניט, ארבעט ער און טראכט און 
טראכט און ארבעט... און חיים האָט אף זיין הייזעריקן לשון, װאָס האָט 
דערמאָנט אין ניט שיינעם, שפּייענדיקן טויט, דערציילט זיין מאמען 
אירע מעלות; און ביידע מאַמעס זיינען געװוען שטארק צופרידן, האָבן 
געדאַנקט און נעלויבט נאָט ברוך הוא און האָבן ביירע געשיינט מיט די 
אויסגעלאָשענע אויגן: 

-- װאָס דען?.. א מענטש, א מאַנכפּאַרשױן, צי א ווייב, קיינער 
ווערט ניט נעבוירן אָן א זיווג... 
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יעקב. ב א טא שאַנס קי 


א געוויין לייזט אויס א געוויין 


דעם זכר פון 

מיין טאַטן אברהם; 

דעם געבוירן װער! פון 
מיין זונדעלע אברהמ'עלע. 


שפּיצבערג האָט קיינמאָל ניט געטראכט ועגן זיך, מאלע וועגן װאָס. 
אַ מענטש האָט צו טראכטן. טעכטער האָט די ערד אן א שיעור און ווי?-. 
דע און שיינע און רייצנדיקע און ס'בלוט צינדען זיי אן. און ביכער האָט 
די וועלט אויך א סך און זיי זיינען פּונקט אזוי װי די פרויען: שיין און 
רייצנדיק און ווילד און בלוט אָנצינדעריש און פאַלש. און אידעאלן האָט 
די וועלט אויך אָן א שיעור און אביסל זיינען זיי ענלעך צו די פרויען און 
די ביכער. איז שפּיצבערג געשפּרונגען פון פרוי צו פרוי, פון בוך צו בוך 
און פון אידעאל צו אידעאל, און אמאל, אז ער האָט אין א באנאכט נע- 
קאָנט אויסלייטערן דעם מוח און טראכטן, האָט ער געטראַכט ועגן די 
פרויען, ביכער און אידעאלן, ניט וענן זיך. וואס איז ער דען געווען? 
בעסער װוי תמיד האָט ער געטראכט אין די באנאכטן, ווען ער איז געבלי- 
בן אליין און געהאַט ווייטעקן. אַך, ווייטעקן האָט ער געהאַט זייער אָפט. 
ער האָט אַליין געזאָנט אף זיך: , איך לעב װוי א שמעטערלינג און אַז ס'ציט 
מיך א ליכט?, פאַל איך צו. אָבער -- א שמעטערלינג ווערט פארברענט 
און איך ברי זיך נאך אפּ און לייד ווייטעקן". ווייל ליידן ליירט מען וויי- 
טעקן פון אלצדינג: פון פרויען, ביכער אידעאלן. אלע האָבן פייער און 
אלע בריען. 

איינמאל האָט זיך שפּיצבערג שיעור ניט פארטראכט וועגן זיך אליין; 
דאָס איז געווען דעמאָלט, ווען זיין פאָטער איז געשטארבן. נאך ווען ער 
איז נגעווען א קליין אינג? פלענ אים כסדר שרעקן איין נעדאנק: ,וואם 
װוע? איך טון, אז מיין טאטע וװועט שטארבן?" ער פלעג זען מענטשן און 
אינגלעך אפילו, וואס האָבן געהאַט געשטארבענע טאטעס און וואס האָבן 
געלאכט און ער איז געווען אין כעס און ער האָט זיך ניט גענלויבט, אז 
ער װועט אויך קאנען לאכן. און די קאטאסטראפע איז געקומען שפּעט, 
ווען ער איז געווען א מענטש פון עטלעכע און צוואנציק יאר און קלוג 
איז זי געקומען;: דער פאטער איז קראנק געווארן אף אן אומהיילבארע 
קראנקייט און דער דאָקטאָר, װאָס האָט געקענט זיין עמפינדלעכקייט, האָט 
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אים נעזאגט, אז ער װועט זיך אָפּמוטשען א יאר און װועט שטארבן. דעם 
דאָקטערס ווערטער האָבן אים וי צעשטאָכן, ער האָט אָבער ניט פארלוירן די 
האפנונג און צוזאַמען מיט דעם זיך אריינגעלאָזט אין טויט-געדאַנק אריין, און 
ער האָט זיך שוין געשראָקן א סאַך מער פאר דעם, אז ער װועט ניט זען דעם 
פּאָטער בשעת ער װועט שטארבן, ער װעט אנקומען שפּעט, ווען ער װועט 
שוין זיין פארשיט. עמיצער אנדערש װועט אים באנראבן... און ס'איז אזוי 
געווען. עטלעכע שעה נאָך דער לוויה אין ער אָנגעקומען. דעם פאָטערס 
פּנים האָט ער שוין אייביק ניט געקאָנט זען. װאָכנלאַנג איז דער ווייטעק 
געווען א שטילער: ער האָט זיך פּשוט ניט גענלויבט, אז ער אין נע- 
שטארבן. ער האָט אים אדער נעזען א לעבעדיקן, אדער פ'האָט אים גנע- 
בריט א האָפנונג, אז ער װועט אים נאָך אַמאָל זען, אָדער -- ער האָט אפי- 
לו געקלערט צו תחית המתים און צו יענער וועלט. און ערשט א סאך װאָכן 
נאָכן טויט, ווען ער האָט שוין דעם פּאָטער לאנג ניט נגעזען אף דער ואַך 
און אין חלום אויך שוין ניט געקאנט זען, ערשט דעמאלט האָט ער אנ- 
געהויבן פילן א שניידנדיקן ווייטעק, נלייך מ'וואלט מיט א זענ אים גע- 
שניטן דאס הארץ... פלעג ער קיגן וואכנלאנג נאכט אף נאכט און פילן 
ווייטעק. אין די באטאנן אין ער געווען א מענטש מיט מענטשן נלייך 
און אין די באנאכטן איז ער געווען װוי א פארוואונדעטע חיה. און כאטש 
ער האָט זיך געפילט א הילפלאָזער אָנ'ם פאָטער, ווען דער פאָטער האָט 
נעלעבט, האָט ער זיך אין דער שווערסטער צייט געטרייסט דערמיט, וואס 
ער װעט אנשרייבן צום טאטן און דער טאטע ועט אים העלפן, כאטש 
געשריבן האָט ער קיינמאל ניט, האָט ער אלץ ניט געטראכט וענן זיך און 
האָט נאר געקלערט וענן דער וועלט, װאָס האָט אריינגערוקט דעם מענ- 
טשן צווישן אזוי פיל פייערן --- ווייטעק פון עלטערנס טויט, שרעק פארן 
איינגענעם טויט --- און טרייבט אים נלייך אין די פייערן אריין. צו וואס 
האָט דער טאטע אים געדארפט געבוירן און שטארבן און ניט אליין לעבן 
ווייטער? און אליין האָט ער זיך ווייטער אזוי געלעבט צווישן אבסטראק- 
טע געדאנקען און גארניט געטראכט וועגן זיך. 

ער האָט קיינמאָל ניט נעקלערט וועגן דעם, אז ער דארף פּרנסה און 
פּרנסה קריגט מען דורכדעם, וואס מ'נארט אביס? זיך אֶפּ און אַביס? 
יענעם אָפּ,. ער איז געשפּרונגען פון אידעאל צו אידעא? און פון פּארטיי 
צו פּארטיי, פּונקט וי א בין שפּריננגט פון רויז צו רויז. און מ'האָט אים 
אומעטום אויפנעהערט גלויבן. ר'האָט ניט נעוואוסט, וואס הייסט בא- 
האלטן דעם אמת. און כאָטש דער פאָטער האָט אים יאָרנלאַנג געבויערט - 
א ווערט? אין קאָפּ אריין: א קלונער ווייסט וואס ער זאגט און א נאר 
זאנט וואס ער ווייסט, האָט ער כסדר װי א נאר נעזאגט, וואס ער האָט 
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געוואוסט. האָט מען אים אומעטום פיינט געהאַט און אומעטום האָט מען 
פאר אים מורא געהאַט. זייענדיק א זשורנאליסט האָט ער געשריבן אלצ- 
דינג, וואס ער האָט געוואוסט און געזען און ער האָט צומאל זאכן געוויזן 
אזוי נאקעט און מיאוס, אז ס'האָט געגרוילט. און האָט אים עמיצער גע- 
זאָגט עפּעס, האָט דאס נעמענט זיין דאס אינטימסטע שבאינטימסטע, 
האָט ער דאס געקאנט אף מארנן אנשרייבן און אז דער דאזיקער, וואס 
האָט אים דאָס דערציילט, האָט צו אים נעטענה'ט: ‏ אָבער איך האָב דאָס 
דאך דערציילט דיר אליין, ניט דער עפנטלעכקייט", האָט ער געענטפערט: 
,א מענטש האָט ניט קיין צווייערליי אמתן, נאר איין אמת"... האָט מען 
אף אים געקוקט װי אף א ווילדער בריאה און מ'האָט מיט אים מורא נע- 
האַט צו ריידן און אין דעם לאַנער וואו ער איז געווען, איז ער תמיד געווען 


וי דער מאקאר פון דער רוסישער לעגענדע, אֹף וועמענס קאָפּ עס זיינען 


געפאלן אלע צרות. אים האָט מען פיינט געהאַט פארן נאנצן לאנער. 

און פּונקט װוי א ווילדער מענטש קאן לאננ אף איין פּלאץ ניט בליי- 
בן, וויי? ער עסט אויף אלצדינג און פארזייען פארזייט ער ניט, פּונקט 
אזוי האָט שפּיצבערג זיך לאנג אף א פּלאץ ניט געפונען און איז געפארן 
פון לאנד צו לאנד און מדינה צו מדינה... 

דעם סוד פון לעבן האָט נאָך קיינער ניט אנטפּלעקט, דעם סוד פון 
ליבע --- אויך ניט. קיינער ווייסט נאך עד היום פאר וואס ציט דעם מאן 
צו דער פרוי ניט און צו דער אנדערער יא און פארקערט. און קיינער האָט 
אפילו ניט אנטפּלעקט דעם סוד פון חתונה: פאר ואָס שפּרינגט א מאַן 
ארום אזוי פיל פרויען און האָט ניט חתונה און פּלוצעם האָט ער אומגע- 
ריכט פאר איינער יא חתונה. און ניט אַנטפּלעקנדיק דעם סוד פון התונה, 
האָט שפּיצבערג חתונה געהאט און פּונקט װי אלע ניט נעוואוסט, צי ער 
האָט גוט געטון, צי שלעכט נגעטון, וויי? דער סוד פון גוטס און שלעכטס 
האָט אויך נאך קיינער ניט אנטפלעקט. 


און ליגנדיק אין די באנאכטן, הערנדיק דעם ווילדן געוויין פון זיין 


שוואנגערער פרוי, האָט ער נעפילט א מאדנע ווייטעק, ניט פארשטאנען 
פאר וואס די מעדיצין האָט ביז איצט ניט געפונען קיין מיטל שוואנגערע 
פרויען זאלן ניט ליידן אזא ווייטעק. צו אלדי גוטע יאר, האָט ער גע- 
שריגן, האָבן די דאָקטוירים זייערע שװאַנגערע פרויען ניט אריינגעוויינט 
אין די הערצער אריין?.. נאר צוזאמען מיטן ווייטעק, האָט ער געפילט וי 
עס גיסט זיך אים אין בלוט אריין א געזאנג און מאכט אים קלאר דעם 
זין פון לעבן. און ער האָט נגעפילט, אז דאס איצטיקע געוויין פון דער פרוי 
פארשטאָפּט אים זיין געוויין נאך זיין טאַטן.. און ער האָט גענומען 
טראכטן וועגן זיך און ר'איז געווארן א טייל פון דער וועלט. 
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ביירע האָבן געלאכט 


חתונה געהאַט האָבן זיי דורך א שדכן, אָבער זיי האָבן זיך שטארק 
ליב געהאַט; ער, איציק, איז נגעווען א בחור א שוסטער, א נגעזונטער ארבע- 
טער, װאָס האָט זיך אליין נעמאכט כסדר די בעסטע לאקירטע שטיוו? און 
האָט שטענדיק געקענט פריי רעדן מיט א מענטשן, זאנן א חכמה און אפילו 
א ליד? זיננען, נאָר אריינגיין צו דבורה די אלמנה, וואס מ'האָט גערופן די 
לעפּטשיכע און איר זאָגן: ניט מיר אייער טאכטער עטיע פאר א ווייב, האָט 
ער זיך געשעמט, כאָטש מיט עטיען אליין האָט ער שוין געהאַט אָפּנערעדט. 
איז ער גענאנגען און גענומען א שדכן און אים צונעשיקט צו איר. 

געלעבט האָבן זיי, איציק מיט עטיען, וי אנדערע צוויי. אז ביידע 
זיינען געווען געזונטע און פרישע, זי אביס? א ווייכע, א קיילעכיקע א יאַ- 
דערדיקע מיט נאלדפארביקע האָר און פריילעכע, בלויע אויגן און ער אן 
עקיכיקער, א שטייפער מיט שארפע, שווארצע האָר און שפּריצנדיקע שוואר- 
צע אויגן. אז זיי האָבן זיך ארומנענומען האָט געקנאַקט מיט א געזונטקייט 
און עס האָט זיך אויסנעוויזן, אז עמיצער זיננט. די קעפּ זיינען ביי ביידע 
געווען פרייע, האָבן זיי געקענט שעהן לאנג זיצן און טוען אן ארבעט און 
ריידן גלאָט אזוי, וואס ס'איז אף דער צונג געקומען. און אז זיי האָבן זיך * 
ביידע אינאיינעם צעזוננען, איז פאר אנדערע אויסגעקומען נלייך ער קריכט 
אין קעלער אריין און זי אפן בוידעם, אָדער פארקערט. זיי אליין האבן זיך 
אָבער געפילט נוט דערפון און ווייטער געזוננען, אז זיי האָבן זיך אזש אליין 
פארטויבט. 

און זינננדיק אזוי איז געבוירן געווארן באַ זיי א מיידעלע, פריער א 
וויינענדיקע און דערנאָך אויך א זינננדיקע. און עטיע איז פון געבוירן נע- 
ווארן נאך יאדערדיקער און בליענדיקער און ס'האָט זיך געדוכט ז'איז א 
זיסע פרוכט, וואס דארף נאָך און נאָך וואקסן... 

און אפילו, ווען ס'האָט זיך געמאכט א צייט, אז ער, איציק, האָט קיין 
ארבעט ניט געפונען און זי, עטיע, וואס האָט געוואלט אפילו וואשן פרעמ- 
דע וועש, האָט אויך קיין ארבעט ניט געפונען און ביידע האָבן געדארפט 
הוננערן, האָבנדיק שוין דערביי פאר א שותף דאס טעכטערל חיה'לע, האבן 
זיי נאך אלץ געשיינט מיט די פּנימער און ארומגענומען זיך אזוי, אַז עס 
האָט געקנאקט און עס האָט זיך נעדוכט, אז עמיצער זינגט... 

ארעמקייט אָבער, אז סע פארלייגט זיך, נעמט דאָס צו דאָס געזאנג 
און ס'מאכט סוף 2כ? סוף גרין און נאס די פּנימער און דאַר די גופים און 
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אי א ער 
האש. לע יד אא עי 1 
רע 1 יי 


יעק ב- באָכט אַישא נס קי 


וויינענדיק די מיילער. און דאָס ארימקייט האָט זיך פארליינט אף איציקן 
מיט עטיען, אז ס'האָט זיי געמאכט פאר לעבעדיקע מתים. בא זיך אינע- 
װייניק האָט זיך עטיע געקלערט, אז דאס איז חיהלע געבוירן געווארן אין 
אזא מזל, נאָר זי האָט דאס מורא געהאט צו זאָגן. און איציקן אין נמאס 
געווארן דאס שטיקל שטוב און ס'איז אים נמאס געווארן צו קוקן װוי אזוי 
די גאלדענע עטיע זיינע ווערט וואס א מאָל נרינער און ער פלעגט אוועק- 
גיין גאנץ פרי און אהיימקומען שפּעט באנאכט. שטיינער טראגן האָט ער 
געוואלט און ס'איז ניט געווען. האָט ער כאטש ניט געוואלט זען װוי אזוי 
עטיע און חיהלע שטארבן.. 

נאָר ווען ס'האָט זיך שוין געדארפט בא זיי דאָס לעצטע ביס? כוֹח 
אויסלאזן, האָט פּלוצעם איציק געטראפן עטיען שפּעט באנאכט א וואכנדי- 
קע און זי האָט אים אָנגעזאָגט די בשורה, אז זי האָט געקרינן אביסל 
פרנסה, קוים קוים. זי האָט אים דערמאַנט א בן עיר, געצ? שיקע סענדערס, 
וואס איז נאָך צען יאר צוריק געווען א משונענער אַלְטער בחור. דעם דא- 
זיקן געצל האָט עטיע היינט באנעננט, ער איז דא א נאנצער קנאקער, באַ 
דרייפוסן ארבעט ער. און א ווארט איבער א ווארט, נגעצל האָט זיך אָנגע- 
דונגען אף קעסט און קווארטיר און עס װועט שוין זיין אביס? פּרנסה. ביידע 
האָבן שיעור ניט געטאנצט, ארייננעמענדיק די קליינע חיה אין דער מיט, 

יענעם אין דער פרי איז שוין איציק ניט אוועקגעגאנגען. ער האָט פון 
גאנניץ פרי געשארפט די מעסערס, נלייך װוי ער וואלט נעדארפט שוין צע- 
שניידן אן אקס און א נאנצע טאג האָט מען זיך שוין ארומגענומען און די 
ציינער האָבן געקנאקט און געזונגען. און די ארבעט וואס עטיע האָט גע- 
דארפט טון אין שטוב, האָט איציק נעטון נאך מער פון איר און ס'איז אוועק 
ווירער אמאל א לעבן, װוי בא אנדערע צוויי. 

אָבער דאָס פארזיסטע לעבן האָט אנגעהויבן ביטער ווערן. עטיע האָט 
אנגעהויבן דערציילן איציקן, אז געצל שטייט אלץ צו צו איר און טשעפּעט 
זיך. איציק האָט דאָס געוואלט אָפּקומען מיט א חכמה, וואס פאר א מאן 
טשעפּעט זיך ניט? ער אליין, ווען ער וואוינט בא אזא ווייבל וי זי, וואלט 
ער זיך אויך געטשעפּעט. און ער האָט איר געעצהט, אז זי זאל אים אָפּשטױ- 
סן, אביס? האָט דאס האַרץ יא געטיאכקעט און ער איז כמעט כסדר געבליבן 
אין דער היים, זיך ניט אוועקנערירט... האָט זי אים איינמאָל געזאגט, 
עטיע, אז געצל האָט איר געסטראשעט, אז אויב זי װועט זיך ניט לאָזן, 
וועט ער זיך ארויסציען... איציקן האָט דאס אויפגעקאכט, אז ער האָט נע- 
זאגט, אז ער וועט אים ארויסווארפן אף דריי שפּענדלעך, נאָר ביז באנאכט 
איז ער קילער געווארן. ער האָט זיך דערמאנט וויפי? צייט ער האָט נע- 
הונגערט און װוי אזוי עטיע האָט דעמאלט אויסנעזען און וי אַזױ חיה'לע... 


114 


א ר 6 
יח יי יי 
רישי טא 
ריר ייב יז 


+ 
: 


7 = .יע טיא יי 4 בי יל יעה שי אק 


פירכו ר בי ייס ער 2 עייר טת. ‏ ם 


און געצל ברענגט אריין אין שטוב אריין כל? טוב --- האָט ער איר געהייסן 
זי זאָל אים אלץ פארריידן די ציין, -- האָט ער איר איינמאָל אין א טאָג 
געזאגט, אז אויב מארגן ניט, ציט ער זיך ארויס... און זי האָט דאס דער- 
ציילט איציקן. און איציק איז א גאנצע נאכט ניט געשלאפן, אין דער פרי 
האָט ער זיך געבייזערט און געוויינט און דערנאך דערמאנענדיג זיך אין 
הונגער, אַ מאַך געטון מיט דער האַנט און איז אוועק. געצל איז נאך געווען 
אין שטוב... 

ווען איציק איז געקומען פארנאכט, האָט ער געטראפן עטיען מיט 
פארוויינטע אויגן. ער האָט זי געפרעגט: , שוין"? און זי האָט א וויינענ- 
דיקן שאָקל געטון מיטן קאָפּ אף יאָ. ס'האָט אים א בראָט געטון באַם האַרצן 
און ער האָט זיך ארויפגעווארפן אַה איר מיט ביידע קולאקעס. ס'ערשטע 
מאָל אין זיין לעבן האָט ער זי געשלאָנן, דאס צעריסענע קלייד איר צעפּיצלט, 
די הויט איר אפּגעשײילט און סיניאקעס געמאכט. זי האָט וי הנאה געהאַט 
פּון די קלעפּ און כליפּענדיק געזאגט: ,אזוי, אזוי... 

נאָכדעם וי זי האָט אָפּנעװאָיעט װי אַ הונט אפשר צויי שעה, 
האָט זי זיך פּלוצעם צעלאכט און קוים ארויסגערעדט: , אז סך הכל איז ער 
נאָר ניט קיין מאן, דער משוגענער געצל, גאָר ניט..." און זי האָט ניט אויפ- 
געהערט לאַכן מיטן וויינענדיקן קול, --- און ער, איציק האָט אויך אנגע- 
הויבן לאכן מיט אן אראפּנעלאזטן קאָפּ, און ביידע האבן געלאבט לאנג... און 
כ'האָט זיך געדוכט, אז דלות טרייסט זיך מיט חלשות-טראָפּן... 
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דער מענטש, װאָס טינקט איין זיין װייטיק אין זיין בלוט 


די חברים זיינע שמייכלען פון אים, דעם שלימאזעלניק גרישע, און 
זאנן; צוואנציק יאר האַלט ער זיך אין איין נעמען דאס לעבן און ער וװועט 
אזוי לעבן ביז הונדערט און צוואנציק יאָר. אלע װעט ער איבערלעבן. 

נאָר אז ס'מאכט זיך אמאָל, אז א פרעמדער רירט זיך צו צו אים 
און גרישע באקומט צו אים צוטרוי און דערציילט אים זיינע וייטיקן, 
ניט מיט די שווער זיך רירנדיקע גראָבע ליפּן, נאָר מיט די אויפריכטיקע 
בלויע, טאמעוואטע אויסגערשטארצענע אויגן, שפּרינגט ער דער פרעמ- 
דער, אִָפּ פון גרישען אַן אָפּגעבריטער און עס שטעכט אים שוין כסדר אין 
מח: פון וואנען נעמט זיך צו א מענטשן אזוי פיל כוח אריבערצוטראגן 
אזוי פי? ווייטעק און פון וואנען נעמט זיך צו א מענטשן אזוי פיל בלוט 
צו באנעצן און איינווייקן די ווייטיקן, זיי מאכן אזוי שווער, אז זיין גאנ- 
צער גוף זאל זיך ברעכן אונטער זיי?... 

און אז דער דאזיקער פרעמדער לאָזט זיך דעם אייגענעם געדאנק 
טיפער צעשטעכן, שכלט ער אויס, אז די ווייטאקן טראכט זיך גרישע 
אליין אויס, מאכט זיי שפּיציק און נאליק און וייקט זיי דערנאָך אין 
איינענעם בלוט. 

ער, נרישע, האָט א ווייב, איז זי א לייכטע, א שפּילעװודיקע, האָט 
אַ שמייכ? פאַר יעדן און יעדער שמייכל צעשטעכט אים דאס הארץ און 
מאכט אים בלוטיקע רעדער פאר די אוינן און ס'טאנצן פאר אים בילדער, 
וואס רייסן אים דאס לייב און די נשמה װוי מיט אייזערנע קעמלעך און 
זי, דאס ווייב, האָט ניט מער װוי א שמייכל נעטון. 

און אמאָל מאכט זיך, אז דאָס ווייב זיינס, װאָס הייסט מאניע און 
איז דער סאמע היפוך פון אים --- ער איז בלאָנד וי א חלום און זי איז 
שװואַרץ װוי אן אויסגעברענטער פּלאַם -- גיט זיך פּלוצעם אזוי א זאָנ 
אז יענע חבר'טע אירע גייט כסדר אױסנעפּוצט און פאָרט כסדר אין אויי 
טאָס... און זי גייט תמיד מיטן קבצנישן טראמוויי, אדער זי גייט צו פום, 
גייט שוין גרישע ארום א צעדרייטער מיט דער נאנצער וועלט אַף די פּלײי- 
צעס, האַלט איין באק אין דער ערד, די צווייטע אפן הימל, אין די אינע- 
װײיניקסטן איז ער אננגעפילט מיט נערוון וואס שטעכן אים און ער זאגט 
זיך, אז ער איז דער גרעסטער שלימאזעלניק אין דער וועלט און ער האָט 
נאָר איין אױיסװענ; זיך נעמען דאָס לעבן. 
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און די צאל פון אירע שמייכלען וואקסט און די צאל פון אירע טע- 
נות אויך און זיי ווערן וואס אמאל רויטער און רויטער און זויגן אים 
אויס דאס גאנצע בלוט און ליינן זיך אים אף די פּלײיצעס און וואזשען 
אים אראָפּ און ער לינט אונטער א דערשטיקענדיקער משא און ער ליירט 
אוּן היילט זיך מיט איין געדאנק: זיך נעמען דאָס לעבן. און דעם דאזיקן 
געדאנק זאגט ער כסדר זיינע איינענע און חברים און די דאזיקע זאגן 
צו אים כסדר: צו וואס דארפסטו זיך נעמען דאָס לעבן גרישע? מאניע 
גייט איצט מיט איקסן און שמייכלט צו אים, גייט מען צו און מ'שטערט 
אים און מ'כאפּט אויך אן עק פון א שמייבל. 

און קיינער גלויבט ניט זיינע רייד. און אז א חבר הערט זיך שוין 
יאָ צו צו עפּעס, ניט ער אף אים א געשריי: האָסטו געהערט אזוינס, א 
מענש האָט איבערנעלאזט די גאנצע ועלט, האָט זיך אריינגענומען א 
רויטע אייפערזוכט אין בוזעם און א שווארצע איינבילדונג אין מוח און 
וואלט געװאָלט, אז די וועלט זאָל צוליב דעם אויפהערן. 

נאָר א ס'קומט צו א ווילד פרעמדער און גרישע לאזט זיך צו אים 
צו א פארטרויעטער און דערציילט אים מער מיט שטום-לשון און אוינן- 
לשון, װי מיט ווערטער, שפּרינגט דער פרעמדער אֶפּ אן אפּגעבריטער 
און אין מוח שטעכט אים. 
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די ערשטע טאַרמענטאַ 


די טאָרמענטע האָט זיך פּלוצלינג איבערגעהאַקט, אָבער איר געבריפ 
איז נאָך געבליבן אין די אויערן און געשניטן דארטן אין פלייש וי מיט א 
זעג. | 


ריווע האָט זיך באלד וי ס'איז נאָר שטיל געווארן, דערמאנט און מיט 
געוואלט זיך ארויסגעריסן פון לערנערס ארעמס, אויסשרייענדיק צו אים מיט 
א קוויטש, פון וועלכן זי איז הייזעריק געווארן: , ניי אַרױס!" 

דער קליינער, רויטלעכער, שעמעוודיקער שוסטער לערנער, וואס האָט 
שוין געהאט אַ ‏ לבנה" אין מיטן קאָפּ און געדיכטע העלע בלאָנדע וואנצעס, 
האָט זיך װוי א הינטל ארויסנערוקט. ריווע איז נגעבליבן אליין, אַפן בלעכע- 
נעם דאך האָבן נאָך רעגנטראפּנס געקלאפּט, און פון יעדן קלאפּ האָט די 


בלייכע ריווע, מיט דער גרינער מיידלישער פארעלטערטקייט אפן צאַרטן און 


צעקנייטשטן פּנים, היסטעריש אויפגעציטערט... זי האָט אנגעשטרענגט אלע 
נערוון זיך צו באהערשן. פריער האָט זי געקלערט מיט שרעק: , וואס וואלט 
נעווען, ווען די טארמענטאָ זאל חלילה געווען דויערן לענגער?" 


זי איז ערשט דעם צענטן טאג געווען אין ארגענטינע, און דאס אין 
געווען דער ערשטער טאָרמענטאָ, װאָס זי האָט איבערגעלעבט. ער האָט זי 
פארכאפט באַם אָפענעם פענצטער, האָט זי אָנגעזען א צעשפאַלטענעם 
הימל, וואס איז אלע מאל דורכנעשאָסן געווארן פון א נייעם בליץ, די דונע- 
רן האָבן נלייך װי געקלאַפּט איר אַפן קאָפּ און דער רענן האָט אַזױ בייז 
און מיט אזוינע גרויסע טראפּנס געשמיסן, אז ס'האָט זיך איר געדוכט, אז 
אָט אָט װועט איר צימער פארפלייצט ווערן. זי האָט געפרואווט פארמאכן 
דאס פענצטער און ניט געקענט, דער שטורם האָט דאס בא איר אויסגעכאפּט 
און דערלאַנגט אזא טראך אין וואנט אריין, אז די צוויי לאננע שויבן זיינען 
אַף פּיצלעך צעשמעטערט געווארן און איר צעבלוטיקט די פיננער. און 
פּלוצלינג איז לערנער אריינגעקומען. ריווע, א פארלארענע און צעטומלטע, 
האָט זיך צו אים צוגעטוליעט. די טאָרמענטא איז אלץ שטארקער געווארן 
און איר שרעק --- גרעסער, האָט זי זיך געטוליעט. און ער האָט אויפגעשיינט. 
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פיט : בטי ניהעט /כו 5 טן ים 


זיין גאנצע מענערישקייט האָט זי געפילט און נעפילט, װוי ער ווערט 
שטארקער אלץ און זי שוואכער. אינגאנצן א צעפיבערטע, האָט זי נאך 
געקענט א געדאנק כאפּן: ,א מאן מוז שטארק ווערן צו נעמען א פרוי, און 
א פרוי שװואַך ווערן, בכדי זיך איבערנעבן א מאַן..." ווען ער איז שוין גע- 
ווען אין דרויסן האָט זי נאך כסדר געטראכט מיט שרעק: ,וואס וואלט 
געווען, ווען די טאָרמענטע געדויערט נאָך?..." פּאַװאָלי האָט זיך צו איד 
דער אָטעם איננאנצן צוריקגעקערט: , גוט, וואס די טארמענטא האָט אזוי 
גיך אויפגעהערט.. * = 

ריווע איז א מא? געווען א גימנאזיסטקע, נאר פארבלאנדזשענדיק 
אין געהיימע ארבעטער-קרייזלעך, האָט זי איבערגעלאזט די גימנאזיע מיט 
די עלטערן און געווארן א נייטארקע און א פארטיי טוערקע. 

אין א קרייז? האָט זי זיך באקענט מיט לערנערן, וועלכער איז געווען 
א גאנצער פירער. ער איז איר געווען קאמיש מיט זיין שלעכטן רוסיש רע- 
דן, מיט זיין שטענדיקן שעמען זיך און מיט זיין אָפּשפּרינגען װוי אן אפּגע- 
בריטער, בשעת ער האָט זיך אומגערן צונערירט צו איר. זי האָבן שוין 
גימנאַזיסטן געהאט אזוי פריי געאַרמט און נעקושט. און דאָך איז איר גע- 
פעלן זיין דרייען זיך ארום איר. אפילו זיין ריח פון סמאלע און לעדער און 
זיינע שווארצע, גראבע ריבאייזנדיקע הענט זיינען איר געפעלן. זי האָט 
מיט װייטיק נעחלומט פון א נלעט מיט די דאזיקע נראבע הענט...און אזוי 
איז זי געווארן א כלה פאר אים. א מאדנע כלה... ער האָט זי אפילו איינ- 
מאל ניט נעקושט. אפילו באם געזענענען זיך, ווען ער האָט געמוזט אוועק, 
האָט ער זי רעכט ניט געקושט. 

דערנאך האָט זי באקומען א בריוו פון אים אזש פון ארגענטינע. 
קיינמאל האָט ער פון קיין ליבע ניט נגעשריבן, אָבער ס'זיינען דאך געווען 
אזוי פיל הילפלאזע נעפילן אין די בריוו, אז זי האָט זיך נעשראקן... אריבער 
זעקס יאר האָבן זיך אזוי געצויגן. זי האָט קיינעם ניט צונעלאזט צו זיך, 
געדאַרט... די מיידלשע פארעלטערטקייט האָט זיך מיט אזא גרינקייט איר 
צענאסן איבערן פּנים, אז זי האָט זיך אליין אננעהויבן פיינט האָבן מיט 
דער זעלבער שנאה, וואס זי האָט פיינט געהאט אלע אלטע מוידן... , פרייע 
געדאנקען און קנעכטישע מורא" -- האָט זי זיך כסדר געמוסערט און נע- 
דאַרט... 

נאָך זעקס יאָר האָט זי פון לערנערן באקומען א שיפסקארטע און זי 
האָט זיך א פוילע, א גלייכנילטיקע נעלאזט אין וועג אריין. אין פּאריז האָט 
זיך אין איר עפּעס אנגעצונדן. אפילו דאס נרינקייט האָט זיך פון איר אפּגע- 
טון. זי האָט געטראפן דארט א מחנה באקענטע איננלעך און מיידלעך. אלע 
אזוינע אויפגעשיינטע, לעבעדיקע, פּונקט וי די שטאָט אליין, וואס האָט 
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יע;ק יב באָוםט ש טנקם ק 


תמיד געשיינט און געלאכט אפילו אונטערן גרעסטן רעגן. אינגאנצן פּא- 
ריזער זיינען זיי געווארן, -- אין די גאסן, אין די קאפע-הייזער האבן 
זיי זיך געקושט... כמעט קיין איין חברטע איז קיין עלענטע ניט געווען, 
יעדע האָט געהאַט א חבר, פריי געגאנגען צו אים אין צימער... ס'האָט איר 
פארדראסן און זי האָט מקנא געווען. זי האָט זיי אפילו געוואלט נאכטון... 
זי האָט זיך אויך צונעקלעפט צו אַ אינג?, צו אים געגאנגען. איינמאָל נע- 
בליבן מיט אים א גאנצע נאכט --- און נאר ניט... ער האָט זי אפּנעשטױיסן 
עפּעס אזוי גראב; זי האָט אזש געמוזט זיך דרייען, בייז ווערן למאי ער 
באַליידיקט זי, װויל זי פארגוואלטיקן... זי איז ניט קיין פּאַריזערן, האָט 
זי אים געזאנט. און ער האָט וי אַן אָקס געשאָקלט מיטן קאָפּ: טאקע דער- 
פאר וואס זי איז ניט קיין פאריזערן. װיל ער ניט... ער האָט זי פארטאנ 
אהיים נגעפירט. דאס גרינקייט האָט זיך איר ווידער אויפן פּנים צענאסן 
און די לאַכנדיקע שטאָט האָט איר אינדערפרי אויסנעוויזן װי א 5/, 
וואס מאכט חוזק, , פּאַריז אויך ניט" -- האָט זי נגעהאלטן אין איין עק- 
בערן די נאנצע צייט אַפן שיף... , פּאריז אויך ניט.... 

איז איר קיינער ניט געבליבן חוץ לערנער. און לערנער אליין װאָס 
האָט דערווארט די שיף, האָט אויך דעם ‏ קיינער נישט" נישט פארמי- 
נערט. דער זעלבער לערנער מיט די זעלבע וואנצעס, מיט דעם זעלבן ריח : 
פון סמאלע און לעדער , וואס איז איר איצט אויך געפעלן, שענער גע- 3 
קליידעט און דאך עפּעס אזא פרעמדקייט... 

צען טעג האָט זי זיך מיט אים נגעמוטשעט. זי האָט זיך ניט געקענט 
צורירן צו אים. יעדער בחור, מיט וועלכן ער האָט באקענט, איז איר מער 
געפעלן, אפילו דער , טונקלער באסיאַק", א בחור וואס האָט געהאלטן 
דעם קאָפּ אף א זייט און איז אויסנעווען די גאַנצע וועלט, אננעמענדיק 
פֿון אומעטום א ביס? קויטיקייט אף זיך, איזן איר מער געפעלן. זי איז 
געווען גרייט יעדן זיך איבערצוגעבן, אבי ניט לערנערן. גאנצע טעג איז 
ער ניט געווען אין דער היים, נגעארבעט. די אוונטן האָט זי פארבראכט 
אין נגעזעלשאפט צוזאמען מיט אים, נאר די נעכט זיינען געווען גרוילנדיק. 

א פּאר מאל איז זי נענאנגען שלאפן צו א שיפסשוועסטער. די אי- 
בעריקע נעכט האָט זי אים געהייסן זיך ליינן באזונדער, אף דעם דיוואן, 
און ער איז געבליבן דער זעלבער שעמעוודיקער, געפאלגט... זי האָט גע- 
רעדט א סך צו אים, אים פאררעדט, פאראינטערעסירט, און ער, א מידער, 
פלעג פּאוואלי איינשלאפן. נאר פונם שלאף פלענט ער וויינען. און אפשר 
איז דאָס ניט געווען פון שלאָף? ער איז פאר די צען טעג אזוי בלייך און 
אזוי פארענדערט געווארן. קיין מוט אים צו זאגן, אז ער זאל איר זוכן 
א באַזונדער צימער, האָט זי ניט געהאַט... 
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רא אט ".2 


פא;לן 6 ב )וי שסנע טוט - טט י ם 


ריווע האָט אָנגעצויגן דאס היטעלע. די טארמענטא וואס אין נע- 
ווען פאר איר א טאפּלטער שטורעם, האָט איר געגעבן מוט צו באשליסן 
זיך. זי איז ארויסגענאנגען פון צימער. אין דער פינצטערער , פּאַטיע" 1) 
האָט זי זיך אנגעטראפן מיט לערנערן. מיט א ויינענדיק קו? האָט ער זי 
געפרעגט: 

-- וואוהין איז? 

--- צו מרימען. 

--- ווער איז מרים? 

--- מיין שיפּסשוועסטער, דאס ברוינע מיידל. 

--- וואס-זשע אזוי שפּעט? 

=-- כ'דארף. 

--- מ'וועט דיך דאך... ס'איז דאך שוין נאך איינס א זיינער, א פרוי 
קען דאָ ניט גיין אליין. 

--- קענסט נאָכניין. 

--- לערנער איז מיט איר מיטנענאננען. אין די נאַסע שטיינער האָבן 
זיך די ?אמטערנס אפּנעשפּינלט און די גאסן האָבן פארוויינטע געשיינט. 
ביידע זיינען גענאנגען מיט אראפּנעלאזטע קעפּ און נעשוויגן אזוי שווער, 
גלייך דאס שוויינן וואלט אן אומנגעהויערע ארבעט נעווען. : 

מרים האָט געוואוינט אין א , קאַנווענטיזשע"2) וואס האָט אלס 
אריינגאנג א ליקל אָן א טיר?. מ'האָט תמיד נעקענט אריינגיין. לערנער 
איז נעבליבן אין דרויסן און ריווע איז אריינגענאננען. איננאנצן פאר- 
געסן אין איר מורא האָט זי, און איזן שנעל? איבערגעלאפן דעם אומ- 
ריינעם און שלעכט נעפלאסטערטן הויף, מרים איז געשלאפן מיט נאָך א 
מיידל, ריווע האָט ביידע אף טיט איבערנעשראקן און האָט מרימען 
אװועקנעשלעפּט א פארשלאפענע, א קוים אננעטוענע. 

מרים האָט גאר ניט נגעפרעגט. א ביס? האָט זי געוואוסט און א ביסל 
האָט זי פארשטאנען פון א קוק. שטומערהייט זיינען אלע דריי אהיימנע- 
גאננען. 

לערנער איז געבליבן אין דער , פּאטיע", און ריווע מיט מרימען זיי- 
נען אריין אין צימער. ביידע מיידלעך האָבן נאָר ניט גערעדט, שווייגנ- 
דיקערהייט זיך אנגעקוקט. ריווע האָט א פּאר מאל געזאגט נלאט אזוי, אן 
זי האָט זיך דערשראקן פארן שטורעם און דערפאר איז זי געגאנגען נאָך 
איר, נאָך מרימען... ווייטער האָט זי גערעדט גלאַט אַזױ בכדי ניט צו 


1) הויפל. 


2) א הויף אין וועלכן ס'ואוינען א סאך שכנים. 


יע קב. ב א טא ש א נ'ס קי 


דארפן ריידן עפּעס אנדערש... נאָר בארואיקט איז זי שוין געווען. זי איז 
גיך אייננעשלאפן. מרים איז געבליבן א צערודערטע, זי האָט געוואלט 
וויסן מער וויפל זי האָט געוואוסט... קערפערלעך איז זי אויך געווען צערייצט: 
זי איז ערשט אלט געווען אכצן יאר און איר געדאנק האָט זיך תמיד גע- 
דרייט ארום מענער. יעדער קוק פון א מאן האָט זי דורכגעברענט, איר 
פּנים האָט אינגאנצן אויסנעזען װי איבערגעברענטע קאווע און איז געווען 
פול מיט פּרישטשעס. אין דער פאנטאזיע האָט זי געזען א סצענע צווישן 
ריווען און לערנערן --- און ס'האָט זי גערייצט... 

מרים האָט זיך אננעטון און איז ארויס צו לערנערן אין הויפ? אריין. 
זי האָט געטראכט: אפשר וועט ער איר דערציילן... זי האָט שוין געפילט 
א ווייטעקלעכן-טעם. און זי האָט דערביי געטראכט, אז אפשר וועט לער- 
נער,.. און לערנער האָט זי שטארק אנגעקוקט און זיך צעויינט. גע- 
װאָלט זאָגן; , איך זע, אז זי האָט מיך ניט ליב" -- נאר געזאנט האָט 
ער קוים: ,וואס טוט מען? -- און האָט וייטער געװויינט. מרימען 
איז אומהיימלעך געווארן און זי איז אריין צוריק אין צימער, זיך אריינ- 
געווארפן אין בעט אריין, זיך צענויפגעקנוילט, אריינגערוקט דעם קאָפּ 
אין ריוועס קערפּער אריין און זיך שטיל צעוויינט. 

אויף מארנגן איז לערנער אוועקנעפארן און איבערגעלאזט דאס צו- 
מער פאר ריווען און מרימען. ער האָט געוואלט עפּעס זאגן באם געזעגענען 
זיך, נאָר קוים א שאָק? געטון מיטן קאָפּ, 

לכתחילה איז ריווע געווען איננאנצן רואיק, אפיל אויפגנעמונטערט. 
נאָר אין א שעה ארום איז זי ווידער געווארן אזוי גרין און אזוי היסטעריש 
וי תמיד. עסן פרישטיק איז זי גענאנגען מיט מרימען צום טיש אזא גרינע 
וי תמיד, און ווען מרים האָט קוקנדיק אויפן טעלער, וואס איז קוים נע- 
ווען פארפלעקט מיט פּוטער, געזאָגט:; , איך על אריבערניין קויפן פּו- 
טער" -- האָט ריווע מיט אלטמוידישער קמצנות געזאנט: --- , מ'דארף 
ניט מרימל, מ'דארף ניט... ס'איז דא גענונ". 
באַנאַכט איז ווידער געווען א טאָרמענטא, נאָר מרים האָט שוין דער- 

פילט פון פריער און פארמאַכט דאָס פענצטער מיט די לאָדן. דאס דונערן 
און דער ווינט האָבן די שטוב נעטרייסלט און ביידע ,נרינע" מיידלעך 
האָבן זיך אָנגעטוענע איינגעניורעט אין בעט און געציטערט. און שפּעטער, 
ווען ס'איז שטילער געווארן, האָט ריווע זיך צונעפּרעסט מיטן נאנצן הארטן, 
ביינערדיקן קערפּער צו מרימען, זיך צעוויינט און געכליפּעט מיט א פול מויל; 

--- כ'האָב זיך אזוי דערשראקן פאר דער ערשטער טאָרמענטא.. -- 
איצטער װעל איך שוין פארבלייבן אזוי ביזן נרויען צאם... 
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אױסנעהאַלטנקייט 


דער קלייניטשקער חיימ? האט איננאנצן אפּנעלאזט די פיס, זיי זאלן 
זיך פּלאָנטערן אין זאמד, וואס באם ברעג פון פּאַראַנאַ, וואו ער האָט שפא- 
צירט און מיט די אוינגן האט ער שוין אין ערגעץ ניט געקוקט; ניט אפן 
טייך מיט זיינע שטילע ברייטע כוואליעס און גרינע פרוכטבארע ברעגעס, 
ניט אפן אלטן קאַנאָן, וואס איז דארט געלינן--א טראָפעי פון א מלחמה--- 
ניט אפן גרויסן, ברייטן פעטער פּעדראָ, וואס האָט אים פּלוצעם אזוי פּריטש- 
מעליעט, ניט אפן גאסט אף זיינעם, דעם דיכטער ו וי ? ד ע ר, וואס איז 
נעקומען אין קולטור צענטר אריין האלטן א קאנפערענץ, און ער האט אים 
איצטער נגעפירט ווייזן דעם טייך פון שטעטל. ער האט די אוינן אינגאנ- 
צן פארזשמורעט און נגעוואלט עפּעס באהאלטן אין זיך אריין אינעװייניק 
און האָט זיך געקאָרטשעט, גלייך ער וואלט נעפילט עפּעס א פייזישן 
ווייטעק, כאטש דער פעטער פּעדרא האט דאך אים דערלאנגט ניט מיט 
קיין שטעקן, נאר מיט א ווארט, 


אזא טבע האט ער געהאט דער פעטער פּעדרא, וואס איז ניט געווען 
חיימלס פעטער, נאר זיין ווייבס, קלאראס, פעטער: ער פלענט אויפהויבן 
א ווארט און דערמיט דערלאננן נלייך אין קאפּ אריין, װי א מערדער מיט 
א האק. חיימ? פלענט דערביי זיך קלערן, אז ער האט זיך אין בעסארא- 
בישן דארף אויסגעלערנט גייסטיק אזוי האַנדלען, װי די מאלדאוואנעס פי- 
זיש. די מאלדאוואנעס פלעגן אויפהויבן א האַק און גלייך דערלאננען אין 
קאָפּ פון א לעבעדיקן מענטשן, פּונקט װי א העקער אין טויטן קאָפּ פון 
א בהמה און דער פעטער פּעדראָ האַקט מיט ווערטער. 


צווישן חיימלען און פעטער פּעדראָ איז געווען אן אייביקער געראנ- 
גל; חיימל איז געווען אן אנארכיסט און דער פעטער פּעדרא איז געווען א 
איד, וואס האט ליב געהאט א דאוון צו טון פארן עמוד און זיין פּרעזידענט 
פון א תלמוד תורה. גענלויבט האָט אויך דער פעטער פּעדרא אין גארניט, 
אבער וויי? קינדווייז האט ער געלערנט אין א חדר און פון רי נייע זאכן, 
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חוז שלום עליכמס א מעשה, האט ער שוין קיין כוח ניט געהאט איינצו- 
בייסן מיטן מוח, האט ער זיך געפילט בעסער צװוישן ארגענטינער תלמוד- 
תורה אידן, וואו ער איז געווען א גאנצער יאַדטעבע-דאם, װווי צווישן די 
אנארכיסטן, ואוו ער איז געווען א פיפטע ראד אין וואגן. , איי אמת? 
--- פלעג ער א זאג טון און דערביי א שיין טון מיטן נרויסן, פעטן און לוי= . 
טערן פּנים. קיין אמת איז ערגעץ ניטא, סיידן אפן בית עולם, המאי האָב 
איך זיך שוין דריי מאל שיר ניט גע'גט מיט מיין פלוניתטע און איך ווייס, 
אז קיין גליקלעך פּאָר פאָלק איז אַף דער וועלט ניטאָ און פונדעסטוועגן זוך 
איך א חתן שוין פאר מיין פיפטער טאָכטער?.. גליקלעך קאן א מענטש זיין, 
אז ער גייט היינט מיט דער פרוי, מארגן מיט יענער... ווען ער לאזט אפּ 
דאס הארץ. ס'זאל גיין, וואוהין ס'ציט דאס.,. איז דאס ראשית עפעס מעשה 
בהמה, והשנית: וואס װעט מען טון מיט די ווייבער? זיי קאן מען דאך 
ניט לאָזן פריי אפן קאמפּ: ניי טשעפּע היינט דאָ א נרעזל און מאָרגן 
דארט, זיי בארעדט מען דאך"... און חיימל, פארקערט, האט געלעבט 
נאר מיטן אמת. אסאך מאל זיך נגעמאכט אף חוזק, געלאזט, אז יעדער 
זאל א רויע טון אין זיין נשמה און כסדר געבליבן , אויסגעהאלטן". אז 
ער האט נאך נעוואוינט אין דער גרויסער שטאט, איז נאך געווען א האל- 
בע צרה מיטן אויסנעהאלטנקייט: ער האָט זיך נעדרייט צװוישן ראדיקא- 
לע קרייזן און זיך געלעבט פריי. אפילו ניט געוואוסט ווען ראש השנה 
איז. אבער אין שטעטל, וואו דער אידישער ישוב איז געווען א קליינער, 
דארטן האָט אים דאָס אויסנעהאלטנקייט געמאַטערט, אז די נעהירן האבן 
אזש נגעשוויצט. ער איז נעווען א קליינטשיקער, מיט א רויטלעך קיילע- 
כיקן פּנים און אזא לאכנדיק קנייטש אף דעם דאזיקן פּנים, אז ס'איז גע- 
ווארן גוט פון אים. דערצו איז ער נאך געווארן א שטיק נגיד --די גע- 
שעפטן פון זיין קלייטל זיינען אוועק נוט -- און נעקענט האט ער אידיש 
פון חדר און פון דער ביבליאָטעק און שפּאַניש אויך און אלצדיננ האָט 
זיך בא אים צענויפנענאסן און איז געווארן איינס פאר זיין אידעא? פון; 
,יעדער מענטש זאל זיין א מענטש, װעט אלע זיין נוט". האבן עטלעכע 
אידן פון ארום --- קלייטניקעס, וואס האָבן געהאלטן זיך אין ארויפארבעטן, 
קוענטעניקעס 1) און ארבעטערס וואס האָבן געארבעט באַ , שווארצע די- 
מענטן" זיך צונעקלעפט צו אים און זיך געהאַלטן אן אים. און ער האָט 
זיי געדינט וי א טאטע. ער האט א ביבליאטעקל ארנאניזירט, געמאכט 
א שטיק? אידישע שול, וואן ער האט אליין נעלערנט אידיש מיט די קינ- 
דערלאך דריי מאל אין דער וואך, אף דער נאכט און אפילו א ביינק?ל פאר 


1) נאַסזיהענדלער, וואס געבן סחורה אֵף אויסצאָלן. 


124 


5 


פיי רז 2 ר דוע טי די 8 י"ם 


קליינעם קרעדיט ארגאניזירט. און כאטש זיי האבן אלע געלייענט עדעל- 
שטאטן און געזוננען מיט ווילדער התלהבות באַָוושאָוערס , ליד פון דער 
דומהייט" און פלעגן זיך כסדר ארומקריגן מיט דעם אנדערן צד פון שטע- 
טל: מיט דעם ,נאציאנאליסטישן", פונדעסטועגן, אז ס'אין געקומען 
ימים נוראים, האבן זיי געוואלט א שטיק? שול, איבערהויפט די ווייבער. 

און חיימ? האט נעמוזט פארקוקן און זיי לאזן אריינשטעלן א ספר 
תורה אין קולטור צענטער אריין... ער איז אפילו א פּאר מאל אריין א 
קוק טון אהין, א רעד צו טון מיט עמיצן... און ווען זיי האבן שמחת תורה 
געמאכט א סעודה און דערנאך געגאנגען צו הקפות און געטאנצט, האט 
אים א צי געטון. ניט צו דער תורה, דעם דאזיקן קניפּ האט ער שוין לאנג 
איבערנעביסן, און ער האט די רעליגיעזע נעפילן אויסגעריסן, װי אן אקס 
גראז פון די פעלדער, נאר צו דער פרייד, צום טאנץ האט אים נגעצויגן. 

ווען קאן דאס א אידישער יונגערמאן, וואס ואוינט פארווארפן 
אין א קליין ארנענטינער שטעט? כאפּן אזא פריילעכן טאנץ?... האט ער 
געטאנצט -- אין א זייט, ווייטער פון דער תורה, גאר ווייט פון דער תורה 
און דאך נעפילט, אז ס'איז עפּעס ניט אויסנעהאלטן. ער האט שפּעטער 
זיך אליין ארייננערעדט: מיר זיינען שולדיק. פאר וואס האבן מיר ניט 
געשאפן קיין נייע מענטשלעכע, ניט אידישע און ניט רעליניעזע שמחות?.. 
און ער האָט אָנגעהויבן מאכן אלע מאָל א קאָנפערענץ און נאָך 
דער קאנפערענץ א באל. באם אנהויב האט מען נגעטאנצט היימיש, אזוי 
װוי שמחת תורה, שפּעטער אבער האבן די קינדער אריינגעבראכט די 
שימיס און די טאננאס און ס'זיינען געקומען שקצים און קאמפּאדרעס 1) 
און ס'איז געווארן ניט דאס... ,,דאס לעבן אפּנים געהער אדער צו די פרו- 
מאַקעס אדער צו די נאַסניוננען... 

אין פּערזענלעכן און אין משפּחה-לעבן האט אים זיין אויסגעהאל- 
טנקייט ניט וייניקער געפּלאנט און געמאטערט. מיט זיין ווייב, מיט 
דער געזונטער, פליישיקער און נוטע קלארא, האט ער זיך באקענט בא 
איר פעטער פּעדרא. זי איז טאקע בא פּעדראן דערצויגן געווארן און 
כאטשע דאן פּעדרא האט זי נגעהאלטן פאר א טאכטער, האט ער ניט 
איינמאל געקוקט מיט יצר הרע אויף איר פּשוטער און שיינער מיידלשער 
רייפקייט. און ווען חיימ? האט זיך אננעהויבן שארן צו איר, האט ער 
צו אים געזאגט: , דו װועסט זיין א נוטער מאן! הלוואי האב איך אזעלכע 
מאַנען פאר מיינע טעכטער. דו געהערסט צו די דאָזיקע מענער, װאָס 
דיינקן ניט מיטן בלוט, נאר מיטן מוח, אז קלארא װועט א קוק טון אף 


1) אַרגענטינער דענדיס. 
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א פרעמדן מאַן, װעסטו ניט גרייט זיין זי צו האַרגענען. וועסט איר מוח5 
זיין ערגערע זאכן. דו ביסט געשניטן פון דֶער זעלבער מאטעריע, וואס 
יעזוס. דו ביסט מוחל. און א פרוי דארף האָבן א מאַן, וואס איז אייביק 
מוחל, וויי? א פרוי זינדיקט אייביק..." ; 

חיימ? האט שוין דעמאלט דערפילט, אז דער פעטער פּעדרא רעדט 
ניט, נאָר ער נעמט שטיינער און ווארפט זיי אין מוח אריין. און די , שטיי- 
נער" האבן אנגעהויבן ווערן שפּיציקער. ער האט אים געקאנט א זאג 
טון: דיך װועט קלארא זייער ליב האבן, אבער נאר מיטן מוח, זי װעט סוף 
כל סוף אנטלויפן פון דיר צו דעם דאזיקן, וואס װעט איר רודערן דאס 
בלוט, צו א שיינעץ, צום וויזשילאנט פון דער עסקינע...?) בא דיר וועט 
איר בלוט פארנליווערט ווערן. 

חיימל האט אזוי לאנג גע'טענה'ט מיטן פעטער, וואס איז , הוילע 
אידישקייט" און , הוילע לינן" און הייסט פּעדרא, בעת ער אין סאמע ניט 
אידישקייט, אדער סאמע אמת און הייסט חיימל, ביז וואנען די , שטיי- 
נער-ווערטער", וואס פעטער פּעדרא האט געווארפן, זיינען אים נמאס 
געווארן און ער פלענט אים אויסמיידן. נאר קלאראס האנט האט ער נע- 
מוזט בעטן בא פּעדראן, דערצו האט זיך נאך אנגעהויבן א געשיכטע וװע- 
גן יא חתונה, ניט חתונה, חיימל האָט ניט געוואלט חתונה האבן באם רב און 
ניט ,ארויסגענומען קיין ביכ?" און דער פעטער פּעדרא האט אויסגענוצט 
זיין גאנץ שפּיצעכדיקייט און שארפקייט, נאר ס'האט ניט געהאלפן. חיימל 
האט ניט געוואלט, דערצו האט קלארא געזאנט, אז זי גלויבט חיימען. 

געענדיקט האָט זיך מיט דעם, אז דער פעטער האָט מסכים געווען, 
נאר א , שטיין" האט ער געווארפן. ער האט צו אים געזאגט : 

-- הער נאָך אויס, מיין טייערער פּיפּערנאָטער, דו ווייסט דאָך, אז 
איך בין אויך ניט קיין פרומער, נאָר חתונה דארף מען האבן פאַר א מענ- 
טשן, פּונקט װוי א שטריק פאר א קו, זי זאל ניט אנטלויפן. צו דיר דארף 
מען ניט קיין חתונה, דו ביסט פרומער פון די פרומע. איך בין מער אנאר- 
כיסט פון דיר, מיך ציט היינט צו דער ווייב, מאָרגן צו דער אנדערער. 
אָבער דו ביסט סוף כל? סוף א כשר לעמאלע און דו וועסט לעבן דיין לעבן, 
וי גאָט האָט געבאָטן אָן חתונה אויך"... 

חיימל האָט זיך אָנגעהויבן פילן פּיינלעך מיט זיין גרויסן פעטער און 
ער איז אוועק מיט זיין קלאַרען פון דער שטאָט אין א שטעט? אריין. און 
דאָס גוטע צוזאמענלעבן האָט אפן לויטערן הימל? כסדר געהאַט כמאַרע- 
לעך. קלארא האט ניט אויפנגעהערט חלומען, אן חיימ?ל װעט מיט איר 


2) פּאַליציאַנט פון ראָ- 
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פו דער במ עי הקענץ עס ירוי טין י ם 


נאך א מאל שטעלן א חופּה. און דערצו זיינען נאך אנגעקומען בריוו פון 
זיין מאמען, עמיצן האט זיך נגענלוסט איר אוועקשרייבן, אז ער וואוינט 
מיט א ווייב ניט חתונה געהאט. און די מאַמע האָט געוויינט אין די בריוו, 
מאמעס פארוויינען קינדער די קעפּ ניט נאר אין דער היים, זיי פארוויי- 
נען אזש ביז קיין ארגענטינע... און חיימל?ל האט זי אפילו ניט געוואלט 
אָפּנאַרן. ס'איז ניט געווען צום פועלן, אז ער זאָל. איר שרייבן אז ער האָט 
יאָ חתונה געהאַט... 

און ווען קלאַראַ האָט אים געשענקט א אינגל, האָט ער זיך געפילט 
נליקלעך, וואס דער פעטער פּעדרא איז ניט געווען נעבן אים און ער האט 
גרינג אפּגעפּאטערט קלאראן מיט אירע טענות צו מאכן א ברית. עפּעס 
א פּוסטקײט איז געווען בא אים אין דער נשמה. ס'הארץ האט אים גע- 
צאפלט פאר פרייד און נליק פון דעם, וואס ער איז געווארן טאטע און 
קיין שמחה האט ער ניט געקאנט מאכן. ניי מאך א שמחה אן א ברית... 
איז ער געזעסן די נאנצע צייט נעבן קלאראן און האט זי געקושט און 
גענלעט און באהאלטן זיין סור. ניט אויפריכטיק געשוויגן. 

און ווען חיימלס זון, שטירנעל, איז אױיסגעװואַקסן, האָט ער פון 
זיין טאַטנס ,אוױיסגעהאַלטנקײיט" געהאַט א סאַך ערגערנישן. גיט נאָר די 
אידישע קינדערלאך האבן זיך געטשעפּעט צו אים, אז ער איז א גנוי נאר 
די קריאזשע קינדער האבן אים נעשרינן אז ער איז אי א ,רוסא", אי 
ניט קיין , רוסא", א מוי? װוי בא א רוסא און... נאר קלארא האט אויסגע- 
לערנט שטירנערלן, אז ער זאל דאס פארן פאטער ניט דערציילן. זי האט 
נעפילט, אז דאס װועט אים מער וויי טון, װוי אלצדיננ. ֹׂ 

און פּלוצעם האט זיך געמאכט, אז דער פעטער פּעדרא איןז געקו- 
מען, פּונקט ווען ס'איז געקומען דער דיכטער ו וי ? ד ע ר צו האלטן א 
קאנפערענץ אין קולטור צענטער. חיימל?ל האט זיי ביידע גערופן זונטיק 
אין דערפרי צו מאכן א שפּאציר צום פּאראנא. און גראד האט דער דיכ- 
טער ווילדער נעהאַלטן ערב חתונה האבן און דער גאנצער שמועס האָט 
זיך נעדרייט ארום דער סביבה, וואס צווינגט צו פעלשן מיט דער נשמה 
און זיין ניט אויסגעהאלטן, בכדי ניט צו פארשאַפן עמיצן אַנדערש קיין 
ווייטיק, און דאס לעבן שטייט דערפאר אף איין ארט און קאוועט זיך 
צום עבר, און חיימ? האט זיך געהאלטן בא זיינעם: ער לעבט אויסגעהאל- 
האלטן און פארשאפט קיינעם ניט קיין וייטיק. אפילו זיין אלטע מאמע 
האט שלום געמאכט מיט זיינע נגעדאנקן: מ'דארף נאר האבן געדולד און 
געבן צו פארשטיין. א מענטש איז בכוח אלצדינק צו פארשטיין, און דא 
האט דער פעטער פּעדרא א שיין געטון מיטן גרויסן פעטן און שיינעם 
פּנים און א נעשריי געטון: 
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אי 2 


ייַע;קובי בכ איט אי שא נם 7 'י 


--- וואס דערציילסטו מיר, אז דו פארשאַפסט קיינעם ניט קיין וויי- 
| טיק, אז איך האב אליין געהערט, וי דיין שטירנער? האט זיך געקלאגט 
אף דיר, פאר וואס דוֹ האסט אים ניט מל'ע געוען... 

חיימ?ל האט אן ענטפער געטון: , פאר מיר קלאנט ער זיך ניט". 

,אט דאס איז דאך אינגאנצן, וואס דיר מוז מען זאגן ליגן -- האט 
דער פעטער פּעדרא אויסגעשריגן -- די מאמע האט געשרינן, אבער א 
קינד מוז ליידן און שויינן. סוועט עלטער ווערן װעט דאס ערשט 
שרייען -; 

חיימל? האט נאך געפּרואווט אפּענטפערן: 

,די ברירה איז נאך תמיד בא אים". אבער ער האט נעפילט נלייך 
הייס בלוט וואלט געריזלט איבער זיין מוח און ווערט פארקילט... דער 
פעטער פּעדרא האט איצט זיינע ווערטער געווארפן ניט וי שטיינער, 
נאָר ער האָט דערלאנגט מיט זיי, פּונקט װוי א מאלדאוואן פלענ דערלאנ- 
גן מיט א האק אין קאפּ אריין... און ער האט אפּנעלאזט די פיס זיי זאלן 
זיך פּלאָנטערן אין זאַמד און מיט די אוינן האָט ער שוין אין ערגעץ ניט 
געקוקט. ער האט זיי געזשמורעט און געוואלט עפּעס באהאלטן אין זיך 
און האט זיך געקארטשעט ממש פון פיזישן וייטיק. דעם וייטיק פון 
איבעררייסן מיטן עבר האט ער דאך נעהאט, אים חיימלען און זיין מא- 
מען האָט דאָך וויי נגעטון, פאר וואס זשע ליידט נאָך זיין זון?... פאר וואס 
קומט נאָך דער מת צו חלום און שטשירעט מיט די ציין און מאכט חווק?.. 
און ער האָט נעפילט וי זיין גאנצער בנין, דער בנין פון זיין אויס- 
געהאלטנקייט, וואס ער האט אזוי פּאוואלי אויפגעבויעט מיט מוח און 
מיטן הארצן, קערט זיך איבער, פאלט... 
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פ ור טעי ייר ער אט } ו 2 


ריווע 


אף צוציען א מייד? האט ער פארמאגט: א ליד? בשעת דעם נייען, 
מעשהס וועגן גרויסע שטעט און נסיעות אף באנען, אינהאלטן פון עטלע- 
כע פּיעסען, וואס ער האט אליין געזען אין טעאטעד און אפשר טאקע 
דאָס, וואס ער אין געווען א שניידער און געהאט פלינקע ווייכע שניי- 
דערעשע באוועגונגען. אָבער אזוי האט ער דוכט זיך ניט געקאָנט געפעלן 
קיין מייד?; ער איז געווען א חתונה געהאַטער, געהאט פיר קינדער, געווען 
ניט קיין שיינער און דערצו האָט ער געהאַט אזא גרויסע ליסענע, אז מען 
האט אים גערופן ניס? פּארך. 

און דאך האט זיך געטראפן, אז א מייד? האט זיך אין אים פאר- 
ליבט און איז אוועק דורך אים אזש ביזן נית עולם און אין די גאסן פון 
שטעט? האט זיך דורך דעם שיער קיין בלוט ניט גענאסן. און ניט נלאט 
אזוי מיר א מיידל, נאר טאקע זיין פּלימענעצע ריווע -- א מויד א דעמב 
מיט אזוי פי? בלוט און מילך און שיינקייט און הארציקייט, אזן מענער 
האבן אף איר געקוקט מיט קנאה-בענקשאפט און זיינען דאך פריילעך 
געווארן. 


ריווע איז ניט געווען פון אונזער שטעטל, נאָר פון א דערבייאיקס 
און זי איז געווען ניט ניסלס פּלימעניצע, נאר זיין ווייבס פּלימעניצע. 
ניסלס ווייב האָט געהאַט א שוועסטער אין דערבייאיקן שטעטל, וואס 
האט אויך געהאט א מאן א שניידער, אבער וואס האט ניט געהאט קיין 
פּרנסה, האט די שוועסטער געשיקט איר טאכטער צו דער מומען. ס'הייסט: 
זי האָט געמיינט, אז זי שיקט זי צו דער מומען, ארייננגעפאלן איז זי נאָר 
צום פעטער... 

זי איז אננעקומען אין שטעט? אריין די שיינע ריווע, פּונקט וי 
ס'קומט אַמאָל אָן א שיין לידל, אָדער א שיינער ניגון: זיך צעטראנן אי- 
בער אלע עקן מיט א קלאננ. אָבער חוץ קלאנג איז אויך נעווען אן אויס- 
זען, וואס האט געבלענדעט און א ריח, וואס האט געשיכורט. 

די שניידערס, די שוסטערס, די נאלאנטערייטשיקעס און די פּא- 
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1 שי 5 


יע ק)ב. -ב- א.ט א ש אשנ טק י 


ריקמאכערס זיינען געווען אפן זיבעטן הימ? פון איר; צוליב איר האבן 
בחורים געהאלטן אין איין מאכן נייע קאסטיומען, נייע שיך, קויפן נייע 
שניפּסן, זיך ראזירן און מאכן די האר מיט אדעקאלאָן און פיקסאפאן. 

נגידישע בחורים האבן איבער איר געכאפּט קלעפּ סיי פון די על- 
טערן, סיי פוֹן די ,, פּאלנעס". די עלטערן האָבן ניט געוואלט, אז זיי זאָלן 
קריכן צו עפּעס א שניידערוכע, וואס האט א שיין פּנימ? און די , פאלנעס" 
זיינען זיי באפאלן, פּונקט וי הינט, צו וועלכע עס רייסט זיך אריין א 
פרעמדער ,ער". נאָר, אז די טאַטעס פון די נגידישע זונדעלעך האָבן גע- 
זען ריווען, האבן זיי אויך נעשאקלט מיט די קעפּ און געשמייכלט מיט די 
וואנצעס אין די בערד אריין און נאר די מאמעס האבן נעזאנט: ווייסעך 
וואס, א פּאסקודסטווע... 

ארעמע מאמעס האָבן זיך יא אַמאָל געקאנט אנידערשטעלן ערגעץ 
אין א ראג און א נעם טון זיך טענהן: 

--- ט'איז זי שוין א קראסאוויצע און מיט אלע מעלות, איז וואס?.. 
פארט אן ארעמע. 

--- טאַקע כ'לעבן. די מאַמע האָט זי ניט נעקענט האלטן אין דער היים 
און זי געמוזט אוועקשיקן איַן דער פרעמד, טאקע צו אן איינענער, אָבער 
פארט אין דער פרעמר. 


-- זי ניט נעקענט חתונה מאכן דער נאר, אבי מ'זאגט: א שיין פּנים - 


איז א האלבער נדן... 

-- בא אַן ארעמאן פעלט אָבער תמיד דער האלבער אויך. קיין ריי- 
כער װועט ניט אויסכאפּן, ננידים ווילן ערשט נדן, און קיין ארעמע קענען 
ניט אויסכאפּן. צוויי מתים גייען ניט טאנצן. וויפל ארעמע בחורים וואלטן זי 
ניט וועלן נעמען. זיי װועלן אָבער בלייבן באם װעלן. 

-- יאָ, יאָ, באם ארעמען איז אלצדינק אזוי געוועלט, אז ס'איז אזש 
צונעברענט, 

און ריווע האט זיך אלץ ארומנעדרייט אין שטעטל, װי א שיינער 
קלינגנדיקער ניגון, װוי א גנוטער ווינט, וואס בריינגט גוטע ריחות און וי 
עפּעס אזא זאך, וואס פילט אן מיט גוטסקייט און מיט אזא בענקשאפט, 
אז ס'ווערט אזש פריילעך. 

דאס בעסטע עפּעלע עסט אויף דער חזיר. ניס? פּארך האט זיך נענו- 
מען צושארן צו איר. א טויט וואלט מען זיך ניכער נעקענט ריכטן אֹף 
אים, פון איר איז אפּגערעדט. און מ'האט טאַקע גאָרניט געוואוסט אויך. 
מ'וואלט איר געווען געטרויעט צען ניסלס. 

פּלוצים, אזוי פון דער העלער הויט איז עס נעקומען, נלייך ס'װואָלט 
פון א לויטערן הימל גענומען דונערן: ניס? האָט צוריקגעבראכט פון דער 
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ןב יי רעטיר יט זי ייט 


שטאָט זיין פּלימעניצע ריווע א טויט-קראנקע מיט אריבער פערציק גראר 
היץ. און איידער מ'האט נאך צייט געהאט אומצוקוקן זיך, איז זי שוין 
געשטאָרבן און מ'האָט איר שוין געפירט צו קבר ישראל, 

די לוויה איז געווען עטלעכע טעג פאר פּסח, נאר ס'איז נאך געווען 
מוראדיק קאלט, שניי האט נאָך געטרעשטשעט אונטער די פיס און דער 
פּראָסט האט אזוי געברענט, אז קינדערלעך, וואס זיינען נאכגעלאפן דעם 
װיינענדיקן עולם, האָבן זיך געהאַלטן בא די אויערן און בא די נעזלעך. 
די גרויסע האבן אויך געפּרואװוט באהאלטן די נעז אין די קאלנערס. 
גייענדיק האבן אלע גערעדט וועגן דעם, וואס מ'נעמט אזא יונג און שיי} 
און זינגענדיק שטיק און מ'ליינט דאס אריין אין דער ערד אריין און 
מ'הייסט איר פוילן. די ערד אליין װעט דאך וויינען... 

נאר ווען מ'האט זי מטהר נעווען און דארטן ערגעץ האט מען געגראָ- 
בן א קבר, האָט דער עולם דרייענדיק זיך אין הויף גענומען גלאט אזוי 
גריבלען אין דעם גאנצן ענין. ווען איז ער אוועק געפארן מיט איר און צוליב 
װאָס איז ער געפאָרן מיט איר?.. דערווייל האָט שוין א נבאיטע, וואס 
האט זיך געדרייט ארום דער טהרה, זיך געשוואוירן, אז זי האט געהאט א 
בייכ?ל און ווענט האבן אויערן, געלעכערטע אויערן און אויפגעריסענע 
אוינן און א ווינט פליט פון שטאָט ביזן שטעט? און צוריק. און באם 
ארויפשיטן די לאָפּעטע, האָט מען שוין געוואוסט, אז ניס? האט איר נע- 
מאַכט א בייכל, האָט ער זי געפירט אין שטאָט אריין צום דאקטער אף אפּצו- 
טרייבן און דער דאָקטער, ברענען זאל ער אינאיינעם מיט ניסלען, האָט איר 
גענעבן אזוינע פּילן. און דער מלאך המוות קאָן זיין נרויס װוי א שפּילקע 
קעפּל אויך און קאָן זיך באהאלטן אין פּילן אויך. 

די גאנצע תוכחה האָט מען אױיסנענאָסן אף ניסלען. לעבעדיקערהייר 
װאָלט מען זי פארווארפן מיט שטיינער און באהאננען מיט א לונג און לע- 
בער, אבער טויטערעהייד האט מען געזאגט: ,א מיידל?, וואס האט זי נעבעך 
געוואוסט? אז ער, דער פעטער אירער, אזא אלטער תרח האָט געקענט זיין 
אזא נואף, וואס האט זי געוואוסט?... יונג בלוט האט זיך אנגעצונדן און 
זי האט אפילו נעבעך ניט נעוואוסט. פך הכל אליין א קינד". און אידענעס 
און טאקע אידן האבן געוואלט זיך גענוי פארשטעלן װי אזוי ס'איז געווען, 
אז אלע זיינען געשלאפן אין איין חדר, אי דער שיינער ניס?, אי זיין שניי- 
דערקע, אי די קינדער אי טאקע זי ריווע... און מ'איז געקראכן מיטן פארש- 
טעלן זיך אזוי ווייט, אז מ'האט שיר ניט פארגעסן, אז זי איז שוין טויט 
און מ'האט זי טויטערהייד אנגערופן מרשעת און אייניקע האָבן אפילו 


+ נעזאגט, אז אויב ס'איז יא אזוי, האט מען זי צו נאענט געלעגט אפן בית 


עולם, געמעגט ווייטער אביסל, 
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אָבער דאס ערלעכסטע אויסקומעניש וואלט ער געווען באקומען, 
דער שיינער ניס?, ווען ער זאל זיך באצייטנס ניט געווען אָפּטראגן. מען 
וואלט אים געווען באפאלן מיט קללות און מיט חרמות און מיט הענט און 
מיט קאטשערעס און לאָפּעטעס און ווער ווייס מיט וואס נאך, פּונקט װי 
מ'פלעגט באפאלן א מכניס אורח אין סדום. ער איז אָבער חוץ רשע געווען 
א חכם אויך, איז ער אוועק. א טייל האבן אפילו געזאגט, אזן מ'האט זיך 
אומזיסט געטשעפּעט צו אים. קאן זיין, אז ער איז שולדיק גאָט די נשמה 
און דעם קצב פאר פלייש. אפשר איז זי נעווען א מרשעת און ווער ווייסט 
פון וועמען ס'איז געווען און ער האט זי, װוי א פעטער, געוואלט ראטע- 
ווען?.. און פון וואנען ווייסט מען אינגאנצן פון וואס ס'איז איר געקו- 
מען? אז נבאיטעס דערציילן מעשה'ס, איז ניט קיינער קיין משה מחויב 
אין זיי צו נלויבן. 


און דאס שטעט? האט ניט געשווינן. אוועקגעשריבן א בריוו צו דער 
מאמען צו אירער און די מאמע איז נעבעך געקומען. א ברירה האט זי גע- 
האט, אייננעשטאנען בא דער שװועסטער. שיין צו נאסט געקומען. קינ- 
דערלעך האבן שוין לאנג מורא געהאט דורכצוניין ניסלס שטוב. דורך 
דער חורבה פון שטעטל האָט מען ניט אזוי מורא געהאט צו גיין, װי דורך 
ניסלס שטוב. און פונדעסטווענגן האָט מען מורא האָבנדיק, געהאלטן אין 
איין לויפן צו דער דאָזיקער שטוב א קוק צוֹ טון װוי אזוי ריוועס מאַמע 
זעט אויס. און ריוועס מאמע לעבעדיקערהייט האָט אויסגעזען א סך ערגער, 
וי ריווע אליין טויטערהייד און זי האָט געהאלטן אין איין חלשן... 


און דאס שטעטל? האָט זיך דאביוועט דאס, וואס ס'האָט געוואלט: 
מ'האָט ריווען געפּאלמעסט. שבועות-צייט איז דאס געווען. פּונקט וי קאלט 
ס'איז געווען צו דער לוויה, פּונקט אזוי ווארעם איז געווען צום פּאלמעסן. 
קינדערלעך זיינען ארומנעלאָפן פרייע, שיינענדיקע. פון דער גובערניע 
זיינען נגעקומען דאקטוירים און פּאליצי און נאכנגעלאפן איז מען זיי נאך 
מער וי נאך דער לוויה. ריווע איז שוין געווען פארפוילט, אָבער מ'האָט 
דערקענט, אז זי איז געווען טראגנדיק. מ'האָט אפילו געזאגט, אז מ'האָט 
דאָס קינד ארויסגענומען, ווייל ס'וואלט אין עטלעכע חדשים ארום געבוירן 
געווארן. דאָס פּאלמעסן האָט געלאזט גענוג מעשהס, אז קינדער זאלן זיך 
קענען שרעקן פון זיי און טאקע חלשן אויך. 

און כאָטש ס'האָט שוין כמעט יעדער געגלויבט אז געשטאָרבן איז זי 
פון דעם וואס זי האָט זיך געוואלט אפּטרײיבן און אז דער טאַטע איז טאַ- 
קע ניט קיין אנדערער, וי דער שיינער פעטער אירער, פונדעסטוועגן האָט. 
מען געקנייטשט מיט די פּלייצעס און געטענהט: בע, מע... לעבעדיק װועט 
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זי דערפּון ניט ווערן און ניסלס ווייב און קינדער אף ברויט וועלן אויך ניט 
האָבן דערפון. 

ניס? איז ניט אַף אייביק אַרײן וי אין ים אַרין. פאָרט אַ טאַטע און 
טאַקע א מאַן, האָט ער געלאָזט פון זיך וויסן, אז ער איז ערנעץ אין אַמע- 
ריקע, צי אַרגענטינע. און זיך געלאָזט וויסן אפילו מיט א קלונג. און כאָטש 
ריווע איז געווען א פּלימעניצע, איז ער אָבער געווען א מאַן און א טאַטע... 
און ווען ער האָט נעשיקט שיפסקאַרטן און נעלט, זיינען ווייב און קינדער 
געפאָרן צו אים. געפאָרן צו אים אינאיינעם מיט נאָך משפּחות. נאָר ווען 
מ'איז אַראָפּנענאַנגען אין בוענאָס איירעס פון שיף און קינדער 
האָבן אים דערזען, האָבן זיי גענומען שרייען און קויטשען, 
אז ס'איזן א קאַלטער גרוי? נעפאלן. אָבער נאָר די פרעמדע קינ- 
דער פון שטעטל, זיינע אייגענע קינדער זיינען נעפאַלן אים צו האלדז און 
געקושט וי אַ טאַטן. און דאָס ווייב האָט אים אויך נעקושט און אויך גע- 
וויינט. און קושנדיק און וויינענדיק אזוי, האָבן זיי אריינגעבראַכט א סוד 
אין דער נייער היים אריין, וואוהין זיי זיינען נעקומען, א סוד, וואס האָט 
אָנגעווייעט מיט קאלטער שרעק. און כאָטש זיי האָבן אים געבראכט אין 
דער נייער היים, איז ער דאָך געבליבן אין דער אלטער היים, אין שטעטל. 
קיינער האָט זיך ניט אריינגעצויגן אין דעם הויז, וואו ניס? האָט געוואוינט 
און ריווע האָט פארזוכט טעם גן עדן און איז אוועק ווער ווייסט, צי ניט 
אין נהינום אריין... דער סוד איז דאָרט געבליבן און מאַמעס האָבן מיט אים 
געשראָקן די פאַנטאַזיעס פון זייערע יוננע טעכטער און געקילט זייער 
היציק בלוט. די יוננע טעכטער פלענן אויסהערן און די אויערן לעפלעך 
פלענן פלאַמען. וואס אין די קעפּ האָט זיך געטון, האָבן די גרויסע האָר 
פארדעקט, 

און דאָ אינם נייעם לאַנד האָט ניסלס ווייב געבענטשט דריי מאָל 
א טאָג גאָט, וואס ער האָט באַשאַפן אַ נייע וועלט מיט א גרויסן ים אין 
דער מיט, 


יעס?ב. ב א8ם אָשאַינקס קי 


אַ כשרע אידישע טאַכטער 


זי אליין, כואנא, פלענ זיך אין די שווערסטע צייטן אירע, דערמא- 
נען אין די צייטן, ווען זי איז ארומגעלאפן א זארגלאזע איבער די זאמ- 
דיקע פעלדער פון איר טאַטן אין דער ווילדער פּאַמפּע און דער פּונדעקי- 
שער 1) שכן פלעג איר זאָגן, אז זי איז דאס שענסטע לאָשיק? אין דער 
געננט, זי פלעג זיך דערמאנען מיט פרייד אין דעם, כאטש דעמאלט האט 
זיך אָנגעהויבן איר אומגליק, וואס ציט זיך און ציט זיך און האָט נאָר 
אן אנהויב, קיין סוף זעט זיך נישט. דאס לעבן, פלעג זי קלערן, װעט זיך 
שוין אזוי אוועקציען אונטער איין דאַך מיט אָט אָט דעם פרעמדן, גראָבן 
מאן, וואס גריזשעט זי און קושט זי, באפרידיקט זיך זיינע גראבע תאוות 
און שלאָנט זי און ווערט אזוי חיה'ש אייפערזיכטיק, ווען זי גייט מיט 
ליידיקע הענט אנקוקן אירע צוויי קינדערלעך, קיין צען סענט אף זיסע 
זאכן האט זי שוין לאנג ניט... 


זי פילט א מאדנע שטעכיקן תענונ אויפצומישן דאס ערשטע בלע- 
טל און איבערנייען אזוי ווידער אמאל ס'גאנצע לעבן אירס ביז איצט 
און פּלוצעם זיך א גליקלעכע אױיסמאָלן א תהום, וואס שטייט פאר איר און 
בעם זי.. 


זי איז געווען דאס שענצטע מייד? אין דער קאָלאָניע, אלע בחורים האבן 
געקוקט אף איר מיט אויפגעריסענע אוינן און מיט הארצקלעם און נאר 
דעם גרעסטן נניד'ס זון האָט געהאט מוט זיך צו שאדכענען צו איר. און 
ניט זי און ניט איר פאטער האבן זיך נעאיילט: זי איז נאך געווען אזוי 
קינדיש און דער פאטער האט געוואוסט, אז מיט אזא סחורה איז קיין 
דאנה ניט. ס'איז ניט די אלטע היים, וואו א שיין מיידל? איז א האלבער 
נדן און ביז מ'זעט דאס צווייטע העלפט קריכן די אויגן ארויס, ס'איז 
ארנענטינע, וואו א שיין מייד? איז צוויי נדנס. און דערצו איז איר טאטע 
אליין אויך ניט געווען קיין קבצן. און גוט האט זי זיך נעפילט אזוי וי 


41) דאָרפישע אידן רופן דעם ארגענטינער געבוירענעם ,פונדעק". 
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פ וו הנ ייו יס ם 
ס'פילט זיך מסתמא א יונגע געזונטע רויז, וואס וואקסט און צעוואקסט 
זיך ברייט און שיין. און מענטשלעכעס האט זי אױיך פארמאנט אין 
זיך. זי האט געלייענט א סך ביכער אידישע און שפּאנישע און פון אלע 
האט זי זיך נעפילט נום, נאר מער פון אלע זיינען איר געווען געפעלן 
די אידישע ביכער, וואס זיינען געווען איבערגעזעצט פון רוסיש און וואס 
האָבּן כסדר געװועקט אין איר דאס וייבלעכע געפיל מיט בענקשאפט 
און מיט שרעק און איר דערציילט, אז באַהעפטונג מיט א מאן איז אי דאס 
נרעסטע נליק אי דאס גרעסטע אומנליק. 

און דעמאלט טאקע האט זי זיך באקענט מיט דעם דאן פּעדרא, וואס 
האָט איר געזאנט, אז זי איז דאס שענצטע לאַשיק? אין דער געגנט. ער 
איז געווען א גרויסער און מיאוסער אפן אויסזען, ער האָט געהאט א האר- 
טע פּנים-הויט און א שווארצע און מיט שטיפּלען. א פּונדעק וי אלע 
פון ארום און דאָך האָט ער זי נערייצט. ער האָט געקענט תמיד אומנע- 
ריכט צושפּריננען אפן פערד, פּונקט וי די נאכט שפּרינגט צו אומנע- 
ריכט. תמיד, וויפי? מאָל זי איז געבליבן שטיין א מידע פון ארומשפּרינ- 
גען גלאַט אזוי איבערן פעלד און א צערייצטע פון עפעס א ביכ? און קוקן 
א פּאַרבענקטע אין דער נאכט-ווערנדיקער וועלט פון דעם גרויסן ארומ- 
אונארום, פלעג ער אנשפּרינגן מיט זיין פערד און בריינגען עפּעס א סור, . 
וואס האט איר שטיל נעבריט אין הארצן, גענאסן זיך אין בלוט און אין 
די ביינער, די אידישע בחורים האבן אזוי ניט געקאנט, פּונקט וי זיי הא- 
בּן ניט געקאָנט אזוי פּראָסט נעמען און באַזינן א מיידל, אזוי װוי דער דא- 
זיקער פּשוטער, האלב-ווילדער פּונדעק האָט זי נענומען. זי האָט זיך גאר- 
ניט געווערט, פ'האט איר פּונקט אזוי געצוינן צו אים, וי אים צו איר. 

און ווען נאך ניין חרשים ארום האט זי דער פאטער נעבראכט א 
היים אן אויסנעבלייכטע פון דער נאענטער שטאט, וואוהין ער האט זי 
געפירט, האט מען שוין אין קאלאניע נעוואוסט פון אלצדינג, האט שוין 
דעם ננידס זון זיך מער ניט געשאדכענט צו איר און אפילו דעם קבצנס 
זון אויך ניט. און צו די ליוביטעלסקע ספּעקטאקלען האט מען זי שוין 
אויך ניט נערופן זיך באטייליקן, כאטש זי איז געווען אזא הויכע, געש- 
טרעקטע און אין די בלויע אוינן אירע איז געווען א חיות צו קוקן און 
דאס פּנים האט זיך גענלוסט נלעטן און א שטימע האט זי אויך נעהאט, 
וואס האט נעקאנט קליננען וי א זילבערן נלעק? און וויינען װי א ניל- 
דנס. זי איז שוין נגעווען אין דער קאלאניע א טרייפענע און ארומשפּרינ- 
נען האָט זי שוין ניט געקאָנט, זי האָט זיך קוים ארומגעשלייכט איבערן 
פעלד אן עלנדע און ס'האט זי געצוינן אין שטאט אריין, וואו סזיינען 
דא א סאך מענטשן און וואו --- איר קינדאלע איז אויך דא. זי איז געווען 
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זיכער, אז אין רויש פון גאַס און אין פּלאַפּלען פון איר קינדאלע װעט זי 
געפונען א טרייסט. צו די עלטערן האָט זי זיך שוין ניט צוגעהערט, אז 
מ'ווערט אליין מאַמע, הערן אויף די עלטערן זיין דאס לעבן, זיי ווערן 
זכרונות. 

ווען דער דאָן פּעדראָ זאָל געווען קומען צו איר אין שטאט אריין, 
וואלט זי אין זיין שויס געווען פארווינט איר ביס? יוגנט, וואס דאָס קינד 
האט ניט אויסגעזויגן און דאס לעבן אירס וואלט געווען אן אנדערס, 
איז ער אָבער געבליבן דאָרט ערגעץ און זי האט איר יוננט ניט געהאט 
וואוהין אהינצוטון. פלעג זי א סאַך מאָל שטייען באם טיר? פון הויף, 
וואו זי האט געוואוינט, לאזנדיק אין צימער דאס קינד א זאָטס און אן 
איינגעשלאפנס און זי פלענט זיך שמעלצן מיט דער יוננט אירער פון דער 
ארגענטינער היץ. עס פלענט אזש זעצן פון איר א פארע, וואס האט הייס 
פארשפּרייט א רייצנדיקן ריח ארום, פּונקט וי אין יענע צייטן, ווען זי 
איז נאך געווען א לאשיק?, דאס שענסטע לאשיק? אין דער געגנט. אין 
די געדאנקען האט זי כמעט אויך אנגעהויבן ווערן די זעלביקע וואס דע- 
מאלט: ס'איז דאך גארניט געשען... דעם נגידס נאַר האָט זיך נאר אוים- 
געהערט שדכענען צו איר, די מיידלעך האבן מורא נעהאט פאר די 
עלטערן און זיך אויפגעהערט צו חברן מיט איר. די עלטערן אירע האבן 
זי ליב געהאט פּונקט וי פריער און זיי האבן זי געוואלט האלטן װי א 
קינד, זי האט ניט נגעוואלט: זי האט דאך שוין אליין א קינד... טראכטנ- 
דיק אזוי האט זי געקלערט, אז דאָן פּעדראָ וואלט שוין ניט געקאנט זאָגן, 
אז זי איז דאס שענצטע לאָשיק?, זי איז דאָך שוין א שקאַפּע... 

און א שכן האָט איר רייצנדיק ריח דערפילט. אין די שפּעטע הייסע 
באנאכטן, ווען קיין לופט מיט וואס צו אָטעמען איזן נאך אלץ ניטא, 
נאר דער קערפּער איז שוין אזוי צעווארעמט, אזן ער שטעלט ניט קיין 
ווידרערשטאנד און שמעלצט זיך, אין די דאזיקע שפּעט באנאכטן האָט א 
שכן אנגעהויבן צוקומען צן איר, פּונקט אזוי וי א מאָל דאָן פּערראָ. 

פּונקט... ניין, ניט אזוי. יענער פלענט קומען אף א פערד און די 
ביינער האבן בא אים געזוננען. די איברים בא אים זיינען געװען פול 
מיט ריח פון פעלד און אין זיינע אויגן און אין זיין ריידן איז געווען דער 
סוד פון פעלד, דער איז געווען אנדערש. ער איז געגאננען פּשוט, ניט זינ- 
ננדיק, די איברים זיינען אים נגעווען מיד פון זוכן פּרנסה און גערעדט 
האט ער אויך אנדערש. אבער דעמאָלט, ווען די אוינן האבן אים אננע- 
הויבן זיך איבערגיסן, ס'הארץ קלאפּן און ער האט נגעוואלט זאגן גנאר א 
סך און נאָרניט געקאנט זאנן און זיך נאר נעדרוקט אזוי מיט מורא און 
שעמעוודיקייט, דעמאלט איז ער געווען פּונקט וי דאָן פּעדראָ. זי, כואַנאַ, 
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פלענ דערנאָך קלערן, אז דעמאלט זיינען אלע מענער אזוי און אן ליב 
האבן האָט אַ פרוי דעם מאַן, וואס איז נעבן איר, שענקט איר אויפמערק- 
זאמקייט, גלעט איר, צערטלט זי. א פרויענהארץ איז וי א טיר, וואס 
ווארט, אז עמיצער זאל אנקלאפּן און אריינגיין. 

...און ווען זי איז שוין דערנאך ארומגענאנגען אן עלענדע אין דער 
גאר גרויסער שטאט און האט שוין געהאט ס'צווייטע קינד, האט זי נאך 
אלץ געהאט מאמענטן, ווען זי איז געווען אזוי פּשוט, אזוי רייצנדיק און 
אזוי אומשולדיק, װי דעמאלט, ווען זי איז אלט געווען פופצען יאר און 
איז ארומגעלאפן איבער די ברייטע קאמפּן פון איר טאַטן,. אבער עלטערן 
און באקאנטע האָבן זי רק נעמוסערט און נעמוטשעט און אריינגערעדט 
און ארייננעטענהט, אז אזוי איז ניט נוט און מ'טאר ניט אזוי און וואס 
וועט זיין דער סוף און א סך מאל, ווען זי האט געוואלט גיין שפּאצירן 
אין נאס, פלעג זי זיצן אין שטוב און וויינען. די טעג האט זי געפינצטערט 
באַ אַ שווערער ארבעט פאר וועלכער זי האט קוים געהאט צו האדעווען 
זיך און די קינדער און די נעכט פֹלֶעג זי אויסוויינען אן עלנדע. 

און ווען זי האט א ניכטערע ניט געוואלט מער ויינען, האט זיך 
געפונען א דריטער, וואס איז געקומען צו איר מיט דעם זעלבן געזאנג 
און פייער אין בלוט, װי יענע צוויי און מיט די זעלבע אריבערנענאָסענע 
אױינן. אָבער -- זי האט זיך שוין געמאכט אנדערש וי יענע ביידע מאָל. 
זי האט מער ניט געזינדיקט... זי האט געפאלנט עלטערן און מענטשן און 
זיך גענומען דינגען מיט דעם דריטן מאַן. האסט מיך ליב -- האט זי צו 
אים געזאגט -- האב מיט מיר חתונה און אויסגעקומען איזן דאָס איר, 
אז די ליבע װעט צו איר איצט שוין קיינמאל ניט קומען אומגעריכט, 
אזוי װי די נאַכט אין פעלד, צי אפילו אין שטאָט, און ניט מיט אַמאָל 
און מיט א שטורעם, נאר פּאוואָלִי, באטראכט און בארעכנט און ס'האט 
איר באַנג געטון. און א בענקנדיקע האָט זי זיך מיט אים געדונגען און 
געפאדערט, אז ער זא? מיט איר חתונה האבן און צוזאגן אויסהאלטן 
אירע צוויי קינדער און ער האט חתונה געהאט און צונעזאגט און אויס- 
געקומען איז ער פאר איר װוי א באלעבאס, וועלכן מ'קאן שוין לאנג לאנג 
און וועלכן מ'האָט פיינט, נאר זי האט דעם דאזיקן געפיל וייטער פון 
הארצן און פון זינען ניט געבראכט. איינמאָל נאָר האָט זי אים געלאזט 
אריבערטרעטן די ליפּן אירע. זי אין געזעסן מיט א שכנה, האט זי גע- 
רעדט מיט איר וװעגן מענער און ארויסנעזאגט, אז ס'איז ניט גוט צו 
האָבן קיין אייגענעם מאַן, א מאַן דאַרף זיין א פרעמדער, א ווייטער, א 
געגארטער, וואס זאל אָנקומען װי א סוד, װי א געזאנג פון דער נאכט... 
די שכנה האָט זיך דערשראקן פאר אירע ווערטער, האָט אױסגעשפּיגן און 
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יע קב. בא טאַ שא נכסקי 


איז אוועק. האט זי שוין כסדר געטוליעט אירע געפילן אין זיך אריין און / 


זיך אליין אריינגעלאזט אין הארצן אריין: דעמאלט ווען איך האב גע- 


ליבט טרייף, האב איך ליב געהאט אזוי מיטן גאנצן הארצן און אזוי מיטן ‏ 


גאנצן אמת און איצטער, אז איך האב ליב כשר, פיל איך זיך אזא 
טרייפע, אזא באַשפּיגענע... : 

און דאס מיאוסקייט פון איר לעבן האט וואס א מאל מער געוואקסן. 
דער מאן איז איר געווארן וי א געצוואונגענער שותף און האַר. איר פלענ 
ער געבן א האלב פון זיין פארדינסט און די צווייטע העלפט פלעג ער 


פאַרטאַכלעװען --- ער ווייסט וואו. און פאר דער העלפט, וואס ער האָט 
איר געגעבן האָט ער פאַרלאַנגט אַזױ פיל: זי האט געמוזט אויפשטיין. 


גאנץ פרי, אים דערלאנגן קאווע מיט מילך אין בעט אריין און אים זיין 
אונטערטעניק װוי א דינסט. : 

דאס טרויעריקסטע פון איר לעבן זיינען געווען אירע צוויי קינדער, 
וואס זי האט געהאט אזוי פּשוט, װוי א קוסט האט בלומען און וועלכע האָ- 
בן באַ אים געהייסן טרייעפענע מאַמזיירים. פריער האָט ער איר צוגעזאגט 
צו האלטן אירע קינדער און זיי אויסהאלטן און דערנאָך האָט ער זיי ניט 
געוואלט האבן באַ זיך. און אז זי פלענט אים פרעגן א ויינענדיקע: , און 
וואס זשע זאל איך טון מיט זיי?" פלעג ער ענטפערן פּראסט און גראָב; 
,פון מיינעטוועגן מעגסטו זיי ארויסווארפן פאר די הינט". און אליין אין 
ער געווען א לערער און האט אלע טאג געדארפט לערנען מיט קינדער, 
זיי צערטלען און צו זיי זיין נוט און זיי לערנען צו זיין נוט. איז איר נמאס 
געווארן דאס האבן צו טון מיט אים און די קינדער האבן איר געריסן 
באַם הארצן: זי האָט ניט נעקענט ליידן וי אזוי זיי זיינען באהאלטן אין א 
ווינקל און הערן װווי מ'הייסט זיי ארויסווארפן. זיי פלענן אויסזען דע- 
מאלט, װי קעלבעלעך, וואס קוקן אפן חלף... איז זי אוועק מיט זיי אין א 
פּענסיאָן שול און האָט אַזױ לאַנג געבעטן און געוויינט פארן דירעקטאר, 
ביז וואנען מ'האָט אירע קינדערלאך אריינגענומען; זי איז צוריקגעקומען 
מיט רויטע און געשוואלענע אויגן, און אן אטעמלאזע, א סאפּענדיקע, 
האָט זי אים געזאגט מיט א געמאכטן שמייכל: , כ'האב דיך שוין בא- 
פרייט פון די ממזרים"... 

--- וואו זיינען זיי? -- האט ער געפרעגט 

-- אין שוֹל. 

--- און עסן וואו וועלן זיי? 

--- אויך דארט. 

--- און שלאפן? 

--- אויך דארט. 
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פפרח-ם י "דצ זי יט ים 


| -- אוּן דער דירעקטאר האט זיי אריינגענומען פאר דיין שיין פּנים? ‏ 
-- אפשר. 
--- אומזיסט טוט מען ניט צוליב קיין פרוי. מסתמא האסטו... 


: ער האט גערעדט צו איר גראב, אזוי גראב, אז ס'האט איר פאר- 
קלעמט באַם הארץ און זי האט אויפגעהערט פילן, זי איז אנידערגעפאלן... 
שכנות זיינען אריינגעפאלן און זי דערמונטערט און ער האט צו זיי גע- 
רעדט אזוי ווייך און גוט און אזוי לינגעריש: , זי האט אפּנעפירט די קינ- 
דער אין דער שול אריין, האָט זי זיך געערגערט, וואס זיי. מוזן נעבעך 
בלייבן אליין'... 


און ער פלעג איר נאכציילן יעדער גראשן, וויי? ער האט מורא גע- 
האט, אז זי פארט צו אפט צו די קינדער און ברייננגט זיי מתנות. זי האט 
געמוזט צו זיי גיין צופוס, כאטש ס'איז געווען וויים און קיינמאל? האט 
זי זיי נארניט געבראכט חוץ קושן און טרערן. אהיימקומען פלענט זי א 
פארכאלעשטע און זיך אנידערלייגן אין בעט אריין א האלב לעבעדיקע. 
און אז דער מאן אירער פלעגט אהיימקומען פלענ ער זיך גארניט קימערן 
ווענן איר, ער פלעג איר הייסן זיך געבן עסן, טרינקען, אדער ער פלענ 
זיך נאר נעמען צערטלען מיט איר און זי גראב דריקן צו זיך, װי א זאך, 
וואס האט אליין קיין ווילן ניט. דער גרוי? פון איר לעבן, דאס גרויזאמס- 
טע פאר איר איז געווען, ווען אים איז פלוצלעם אָנגעקומען די ליבע.. 
זי איז דאָך געווען א סאך ערגער װוי שמיץ מיט א בייטש אָט אַ די דאָזיקע 
ליבע: ער האט דאך אזוי אף איר קיינמאל רעכט ניט נעקוקט. עס זיינען 
געווען באנאכטן, ווען זי איז געלעגן אן עלנדע און געהאַט ארום זיך נאָר 
ווענט און שאָטנס און זי האט אינגאנצן ארום און ארום ניט נעהאט קיין 
איין נאענטע נשמה, צו די קינדער האט זי דאך ניט געטארט צוקומען, 
פלעג זי זיך איינשטעלן דאָס לעבן, זיך אָנטון און נייען אין דעם קאַפע-הויז, 
וואו ער קומט כסדר, פלענ ער אפילו זיך ניט אנקוקן אף איר און זי לאזן 
זיך ארומדרייען אליין, ניט צוקומענדיק צו איר און ניט רופנדיק זי צו 
זיך און אין דער היים האָט ער זי ליב געהאט... 


איז איר געבליבן אין לעבן נאר דאס באגעגעניש מיט די קינדער, 
װאָס האָט איר פארשאפט ניט וייניקע ווייטיק װוי תענוג און א בעט אֵַף 
צו לינן און זיך גריבלען אין דעם, וואס ס'איז געווען און אזוי מקנא זיין 
יענעמס שענסטן לאשיק? פון דער געגנט, וואס איז א מאל ארומגעלאפן 
דארט אין קאמפּ פון איר טאטן און וואס איז אמא? געווען זי אליין. 
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לעכטער, ר אין א היסטעריקע. 


א א דעל אע 
טע ר א 


8 וי ב טי הע שיט | 2 יוט 


די לילינא 


זי האָט נאָך געהייסן לילינא, כאָטש דער דאָזיקער נאָמען האָט געקלונגען 
אזוי פריש און יונג און דערמאנט אין א ליליע, וואס רייצט און פאר- 
שיכורט און זי איז געווען אלט, מיט א גרויסן שווערן בויך, וואס האָט 
אַראָפּגעהאַנגען פּונקט וי ס'האָבן אַראָפּנעהאַנגען פון איר פּנים די 
שטשאקעס, דער נוידער און די קנייטשן און זי האָט שוין לאנג ניט גע- 
צויגן קיין מאן צו זיך, חוץ איר איינענעם, אלטן מאן, דעם טונקלען 
, פּונדק", וואס האָט זיך געהאלטן נעבן איר, אזוי װוי אַ הונט האַלט זיך 
נעבן פּאדלע און וואס איז נאָך אלץ געווען פארליבט אין איר ווייסקייט 
און. דאס דורשטיק געשעפּט. 


זי האָט א סך מאל געקלערט שוין צו נעמען און איבערבייטן דעם 
נאָמען. נעמען אזוי פּלוצים און זיך א נאָמען נעבן אַלטע, אָדער באבע, 
פּונקט וי זי האָט אמאל זיך א נאָמען גענעבן לילינא און אויסנעמעקט 
איר טאַטנס נאָמען, נאָר ס'האַרץ האָט ניט נעלאזט. זי האָט זיך דערמאנט 
וי אזוי זי האָט אויסגעזען, ווען זי האָט זיך דעמאלט געביטן דעם נאמען 
און וויפיל מענער ס'זיינען איר דעמאלט נאכנעלאפן און װוי פריילעך זי 
האָט דעמאלט פארבראכט די נעכט און די פארטאגן, האָט זי ניט געוואלט 
אפּוװישן דאס אינגאנצן און זי האָט זיך ווייטער ארומנעדרייט מיט די 
נאָכגעהאנגענע שטשאקעס, מיט דעם אומגעלומפערטן נוידער און מיט 
דעם יונגן נאמען איבער זיי און דער יונגער נאָמען האָט װי געלאכט און 
חוזק געמאכט פון איר. 


אין דעם קאַבינעט, וואס האָט אויסנעזען װי א קעמערל? פאר ניט 
לעבעדיקע זאכן, איז זי אפטמאל געזעסן צווישן די אקטן און אין דער 
צייט, ווען זי האָט ניט געדארפט זיין אף דער בינע און גערעדט צו דער 
יונגער אקטריסע זינגער און איר אלץ נעזאגט, אז איצטער איז איר שוין 
ניט שלעכט, ווען ס'איז איר געווען שלעכט, אין זי נאך עפּעס געוען, 
איצטער איז זי שוין גארניט... און טרערן זיינען איר גערונען פון די אויגן, 
אראָפּנעשלעפּט דאס שווארצע אונטערפירעכץ און איר פארפלעקט דאס 
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6 
יע קיב" ב אט איש אנ ם טי 


פּנים. און די יונגע אקטריסע זינגער, וואס האָט נאך געהאַט פרישע באקן / 
און לויטערע אויגן און האָט געקענט שיינען מיטן גאנצן פּנים און מיט - 


די אוֹיגן, װי עפּעס א באשעפעניש, וואס ווייסט נאך גארניט פון דעם, 
וואס ס'קומט פּאָר בא די דאָזיקע פאַרשאָלטענע מענטשן, וואס רופן זיך 
אַקטיאָרן און לעבן מיטן חיות פון אן אַפּלױז און א נוטװאָרט און פּרנסה 
האָבן זיי אויך דערפון, וואס זיי נעפעלן דעם עולם און דערפאר זיינען 
זיי תמיד גרייט איינס דאס אנדערע דורס צו זיין, אבי צוֹ האבן אביס5 
מער חיות און אַביס? מער געפעלן. די דאָזיקע יונגע אקטריסע, וואס האָט 
פון דעם אלעמען גארניט געוואוסט, האָט זיך צונעהערט צו דער אלטער 
אקטריסע מיטן יונגן נאמען און איר געהאָלפן וויינען. און די לילינא האָט 
. איר דערציילט, אז שלעכט איז איר געווען דעמאלט, ווען זי איז אינגאנצן 
אוועקגעגאנגען פון דער בינע, דערפאר וייל קיין מאן קיין דירעקטאר 
האָט זי שוין ניט געהאַט, קיין יונגע ראלן האָט מען איר ניט געוואלט געבן 
און קיין אלטע האָט זי ניט געװאָלט שפילן. די זינגער האָט דאס אביסל 
ניט פארשטאנען, זי אליין, וואס האָט אזוי נעשיינט, האָט נאַכט אף נאכט 
זיך געדארפט פארשמירן און אלט מאכן דאס שיינענדיקע פּנים און זיך 
מאכן קנייטשן און די דירעקטארשע, וואס איז ניט געווען יונגער פון דער 
לילינא האָט נעדארפט זיך פארשמירן אף יונג צו מאכן דאס פּנים און 
אף צו פארגלעטן די קנייטשן, אָבער געפילט אביס? האָט זי דאס, די זינ- 
גער, איר אליין האָט זיך אויך א סך מא? געוואלט אזוי שטארק ארויפנייען 
א יונגע און א שיין אננעטוענע אף דער בינע, אז דאס חיות איז איר 
אויסגענאננען. און די לילינא האָט כסדר ויינענדיק דערציילט וי אזוי 
זי איז אוועקנעגאננען פון דער בינע, אבי זיך ניט אנצוטון די בושה און 
ניט צו דאַרפן שפּילן קיין אַלטע.. דעמאלט, האָט זי געזאנט, איז איר געווען 
שלעכט, אבער איצטער, ווען זי האָט זיך אומנעקערט צום טעאטער אפ 
באָבע-ראליען, איז איר שוין. אפילו ניט שלעכט אויך, איצטער איז אלצ- 
איינס, וי זי װאָלט זיך אָפּנעזאנט פון לעבן און זיך ארייננעליינט אין נרוב 
אריין אף פַּאוואֶלִי צו שטארבן. 

און אז די זִינגער האָט זי געפרעגט פאר וואס זי האָט זיך אומנע- 
קערט, אז אף צו לעבן האָט זי באם מאן און די באָבעס האָט זי ניט ליב 
צו שפּילן, האָט זי געענטפערט, אז די בינע איז טאקע אויך פאר איר א 
גרוב, אבער ער איז פארט א ליכטיקער און די שטוב אין א פינצטערער 
גרוב, דער גוי, האָט זי נעזאגט, ניט איר טאקע אף צו עסן, אבער עס איז 
אזוי פינצטער און אזוי קאלט אף דער נשמה צו זיין מיט אים און ריידן, 


אז ס'גלוסט זיך אנטלויפן ביז עק וועלט. ווען מ'איז יונג און מ'האָט ליב . 


א צעהיצטע און מ'בלייבט קיינמאָ? ניט אין שטוב, איז א גנוי אפשר נאָך 
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ביל הע דידי טג י ם 


2 


- = בעסער װוי א איד, א גוי האָט מער ליב, איז געטרייער און אפילו זיין 
- = אייפערזיכטיקייט, וואס שרעקט אוֹן ווארפט א שרעק, וי א גלאנציק 


מעסער, אפילו די דאָזיקע אייפערזוכט איז אויך אַנגענעם און מאכט, 
אז דאס בלוט באם הארצן זאל גוט, גוט בריען, אבער ווען מ'ווערט שוין 
עלטער און מ'דאַרף זיצן אין שטוב אַן אויסגעלאָשענע, דעמאלט דאַרף 
מען עפּעס, וואס זאל גלעטן באם הארץ און אידישע ווערטער גלעטן אזוי 
שטארק. , ווען ער איז א איד, האָט לילינא זיך נעהיצט, וואלט איך גע- 
רעדט, וואלט ער גערעדט און ס'װואָלט פו? געווארן די שטוב מיט היימיש- 
קייט, פּונקט וי ווינטער אין שטוב, ווען מ'פארמאכט ארום און ארום 


און מ'מאכט ליכטיק און ווארעם, אבער אזוי זיצט מען און מ'קוקט זיך 


אָן און מ'שװויינט... מ'מיט זיך ארויסצורייסן נאָך א װאָרט און נאָך א 
ווארט און ס'גייט ניט און ס'נייט ארום אין דער נשמה א קאלטער 
ווינט... און אין טעאטער איז פארט אנדערש: אביס? אף דער בינע און 
אביסל?ל אונטער דער בינע און מ'רעדט און די ערגסטע צייט גייט אריבער 
און מ'דארף ניט זיצן און זיך אנקוקן מיט קיין קאלטע בליקן און מ'דארף 
ניט זוכן א װאָרט און ניט געפינען.... 

אמאָל האט געקענט די לילינא פּלוצעם אנכאפּן די זינגער, איר אריי- 
קוקן אין די אויגן אריין און אויסשרייען: עך, ווען איך האב אזא פּנימל 
און אזעלכע אוינאלאך וי דו, וואלט איך שוין געוואוסט, וואס כ'האב צו 
טון, כ'װואָלט געלעבט א גוטן טאָג, תמיד, תמיד... דערנאָך טוט באַנק... 
די זינגער האט נאַאיוו זי אנגעקוקט און געפרענט: און איר האט ניט 
געליבט? -- נאך וי אזוי נעליבט -- האט געענטפערט די לילינא -- 
נאך איידער איך האב געפילט, אז מיין ערשטער מאן װוי? מיך אפּנארן, 
האב איך אים אפּגענארט. און ווען ער איז אוועק מיט אן אקטריסע, האב 
איך מיר אויך גענומען א יוננגן כאריסט. א ליאלקע איז ער געווען, נאר ער 
נאָך מורא געהאט ארויסצוריידן אף דער בינע איין װואָרט און איך האב 
פּאוואלי געמאכט אים פאר א לייט, קאסטיומען אים געקויפט און בלומען 


אים געשיקט און געקריגט זיך, אז מ'זאל אים געבן ראליען און דערנאך, אז 


ער איז נאר געווארן א שטיק? מענטש און נגעקרינן א שטיק? נאמען, איז 
ער אוועק פון מיר, אפילע די האנט ניט געדרוקט... אין די פּיעסן ווערט 
דאך גענוג דערציילט ווענן די מענער און וואסארע פּאסקודניאקעס זיי זיי- 
נען, אבער ס'ווערט נאך נארניט דערציילט. און ס'קאן זיין, אז זיי אליין 
זיינען גאר אויף אזוי פיל ניט שולדיג, שולדיק זיינען אלץ אונזערע ווייבער, 
וואס ווילן ניט אזוי פי? אליין האבן, וי זיי ווילן, אז אנדערע זאלן ניט 
האבן... ווען נים אונזערע ווייבער, וואלטן די מענער ניט געווען אװי 
שלעכט, וי זיי זיינען..." די לילינא האט פארלוירן דעם אטעם און אין 
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יענער נאכט האט זי שוין מער ניט גערעדט, נאר אזוי שטארק געקוקט 
מיט שטומען ווייטיק, און דאס מוי? איז געווען בא איר אזוי צונויפנעק- 
לעפּט נלייך זי װאָלט געליטן א היסטעריע-איינפאַל. 

איינמאל אין א באנאכט האט די לילינא זיך אפּנערופן צו דער זינ- 
גער: איין זאך וויל איך דיר נאר דערציילן, מיידעלע, איך װויל זיך נאך 
אביסל אראפּריידן פון הארצן. איך מוז... ס'דריקט מיר אזוי דאָ. מיר זיי- 
נען דא ארומנעפארן אין , קאמפּ" שפּילן טעאטער, אין די פארווארפענ- 
סטע שטעטלעך און קאָלאָניעס פון ארגענטינע זיינען מיר געווען. די געשעפטן 
זיינען ניט געגאנגען פוינלדיק, ס'איז געווען אין די צייטן, ווען די אידן 
פון קאַמפּ האָבן נאָך כסדר געהאַט ביטערע פּנימער און ועמען איז 
געלעגן אין זינען צו גיין אין טעאטער? אָבער נאָך די פארשטעלונגען פלעגן 
תמיד צו אונדז קומען א פֹּאֶר , פּונדעקעס" און פארשלעפּן ערנעץ אין א 
שענק און מיט זייער הילף האבן זיך אונדזעריקע אויסנעשלאנן די הוצאות. 
איינמאָל האָט מיר דער דירעקטאר נעהייסן פארברייננען מיט א פּונדעק 
און בא אים ארויסשלעפּן נעלט. ער איז געווען א נוטער, זייער א נוטער, 
דער פּונדעק, ער אין נעזעסן מיט מיר שטיל, איך האב גענעסן וועטשערע 
ער האט געטרונקען, דערנאך האב איך אויך נעטרונקען, צום סוף האב 
איך אים נגעבעטן א הונדערטער און ער האט מיר געגעבן. בנאמנות, מיי- 
דעלע, ס'איז גארניט געווען, ער האט מיר גלאט אזוי גענעבן. אף דעם 
צווייטן טאג איז ער צו מיר געקומען דער דירעקטאר און נגעהייסן, אז איך 
זא? אים געבן דעם הונדערטער, האב איך ניט געוואלט, האט ער גענומען 
שרייען , זונה, נפקא, אויסגעלאסענע, גיב אהער די , מענטשאלעך", כ'וועל 
דיר די מכשפה'שע האָר אויסרייסן"... , אויב איך בין טאַקע אן אויסנעלא- 
קענע -- האָב איך צוֹ אים נעזאגט -- טא פארוואס זאל איך אייך אוועק- 
געבן דאס געלט?" באַ די האָר האָט ער מיך געריסן און אלע האָבן אים 
געהאָלפן. און אז ער האָט געזען, אז מיט בייזן מאכט ער גאר ניט, האָט 
ער מיטן גוטן אנגעהויבן מיך בעטן... און דעמאלט טאקע האָב איך חתונה 
נעהאַט מיט פיין , פונדק", טאקע דער, וואס האָט מיר גענעבן דעם 
הונדערטער, ער היט מיך אֶפּ װי א הונט, װי א געטרייער הונט און גיט 
מיך עסן אויך און מאכט מיך עלנד, עלנד... א סך מאָל דאכט זיך מיר 
אויס, אז כ'בין געשטארבן ניט איצטער, ווען איך האָב אנגעהויבן שפּילן 
באָבעס, נאר דעמאלט, ווען איך האָב חתונה געהאט. ניט גוט צו זיין א 
פרוי און נאך אַן אקטריסע אין די דאזיקע לענדער; גייסט כסדר אף א 
ברעג, אף א גליטשיקן ברעג, וואס האָט צוויי טייכן פון ביידע זייטן און 
אין איין זייט-אריין מוזטו אמאָל אריינפאלן... און אז דו פאלסטו אריין, 
לינסטו און לינסט און... 
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אי רייא 


הֹ ויבן שרייען נאָך חילה. און גיסן 
איינגעשטולט. א זי יע 


אמ טישן פּארל, |אז |ס'זאל אכ לענגערע. טע אוּן 00 נאך 2 
ראָפ, ול די לולינא ועט מוזן פארשפּעטיקן מיט איר אויפטריט. יע 


דער ברודער איז געקומען 


1 


קיינמאָל האָט מרים ניט געווארפן קיין קאָרטן; זי האָט אפילו גע- 
לאכט מיט איר הויכן, ניט נאטירלעכן געלעכטער, וען זי האָט געזען / 
אירע א חברטע, די אלטע מויד רייז?, אויסליינן א פּאסיאנס. אזא אפּנע- / 
בליאקעוועטע איז זי געווען רייז?, און אז דער פּאסיאנס איז איר ארויס, 
האָט זי באקומען אלערליי פארבן. מרים פלעג אף איר קוֹקן מיט עקל . 
און מיט ליידנשאפט, פילנדיק, אז: ווער ווייסט מיט װאָסאַראַ מאַן רייז?. - 
באפרידיקט זיך איצט. 


נאר זייט מרים האָט אוועקגעשיקט די שיפסקארטע צו איר ברודער 
קיין אייראפּע, האָט זי שוין עטלעכע מאָל געווארפן קארטן און האָט מיט 
נארישע נייגעריקייט זיך געוואלט דערוויסן ביי די שטומע, לעקישעווא- 
טע, פּאפּירענע צורות, צי איר ברודער קומט, צי ניין... 

פערצן יאר זיינען שוין איבערנעקראכן זייט זי האָט אים ניט נעזען. 
אים? אך, קיינעם ניט פון דער פאמיליע. קיין איין אייגענעם ניט געזען. / 
זי האָט זיך אמאל אָפּגעריסן פון דער היים צוליב א ,ליבא" (װוי זי פלענט - 
זאגן, שטעלנדיק דעם אקצענט אויפן לעצטן טראף) און זייט דעמאלט 
האָט זי זיך געטראנן אן עלנטע װי א בלעטל איבער דער ,ווייטער, הייסער 
ארגענטינע". דערווייל איז דער פאטער אויך געשטארבן און זי האָט זיך 
שוין געזאגט: זיי װועלן דארט אױיסשטאַרבן, מיר דאָ און דער אקעאן 
וװועט אלץ בלייבן אין מיטן... לעבן אָן איין אייגענעם און שטארבן אויך 
אָן איין אייגענעם"... רייז? האָט אויך ניט געוואוסט למאי א מענטש. 
זארגט פארן טויט, פּונקט וי פארן לעבן. ס'איז דאך אזוי נאריש צו זאנן: 
,שטארבן אָן איין אייגענעם"... : 

אָן איין איינענעם? זי האָט נאך א רנע זיך אָפּנעשטעלט ביי דעם. 
געדאנק; דער מאן, וואס האָט אין דער היים געהייסן פ י י וו ? און דֹא 
פ ע ד ע ר י ק אָ, איז דאך איר ניט געווען קיין אייגענער, כאטש זי איז 
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אי הא דרי צעין ימי 


געווען פארליכט און צוליב אים אוועק א קליין מייד? פון דער היים. 


| = צוועלף יאר שוין אינאיינעם, כסדר, נאכט אף נאכט אין איין בעט, א 


ֲ , ץע א יי ּ 
ו 8 * ט 5 וי אע } 
: : 0 אל בז יי יש = = 
בי יע 4 4 
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טאַטע פון אירע צוויי קינדער און ניט קיין אייגענער אזוי ניט קיין אייגע- 
- = נער, וי זי אליין... א טיי? פון זיך, פאר וועלכן מ'זאָרגט, מ'ציטערט, פּונקט 
וי פאר זיך... פריער איז ער געווען עפּעס אזוינס, וואס זי האָט געדארפט 
האָבן, אזוי װי ברויט, ווען מ'איז הונגעריק, ניין, װי וואסער, ווען מ'איז 
דאָרשטיק... און דערנאָך איז ער נעווארן עלעהיי נאָך א האַנט... די צוויי 
ראָזעװוע מיידעלעך אירע? קינדער זיינען דאָך אוואדע ניט קיין אייגענע, 
אייגענע איז דאָך עמיץ אנדערש און די קינדער -- דאס איז זי אליין... 
און איצטער נאך פערצן יאר אַלײניקײט, האָט זי געשיקט א שיפס- 
קארטע נאכן ברודער, וואס האָט אויך געהייסן פייוול און װועט שוין דא 
קיינמאָל מסתמא ניט הייסן פעדעריקא. און באַם הארץ האָט איר אזוי 
ווארעם געקלעמט. קיינמאל גאר ניט געווען אזוי גוט מיט אים, תמיד זיך 
געקריגט, אזוי שטארק זיך געקריגט. ער איז נאך געווען א חדר איננעלע, 
אזא תמעוואטע-פרומער און זי אין געווען א לעבעדיק מיירל, האָט גע- 
לערנט רוסיש, ארומגעטאנצט תמיד, ארומנעזונגען. איזן ער געווען איי- 
פערזיכטיק אף איר. דער ערשטער אייפערזיכטיקער איז תמיד דער 
אינגערער ברודער. ער פלעג זי רופן מאריע מאנדאלענא און ער האָט גע- 
מיינט, אז אזוי האָט געהייסן ,גאטס מאַמע", ניט געוואוסט, אז מאריע 
מאנדאלענא איז געווען א פּראסטיטוטקע. זי האָט אויך ניט געוואוסט. 
איינמאל איז ער אזוי בייז געווארן אף איר, אז ער האָט איר געווארפן א 
גאָפּל, וואס האָט זיך אריינגעשטעקט מיט אלע ציין טיף אין דער אווי- 
בערשטער טייל פון איר האַנט. ס'האָט געדויערט אפשר פינֹף מינוט ביז 
מ'האָט אים ארויסגענומען, אלע האָבן זיך דערשראקן. זי האָט נאך ביז 
היינט א סימן. 
און זי האָט געטראכט א צערייצטע: ניט יענער פייוול, וואס האָט גע- 
ווארפן דעם גאָפּל קומט, ס'קומט אן אנדעדער. אַ מענטש א גאנצער, מיט 
א נאמען אפילו. א שרייבער איז ער... און ס'האָט איר באנק געטאן למאי 
כ'איז ניט יענער. ווער ווייסט? אפשר איז דער נאר ניט קיין אייגענער? 
איז זי אזוי געשטאַנען שעה'ן לאנג באַ דער סטויקע פון ,אלמאסען"1), 
אומבאוואוסטזיניק אָפּגעלאזט די סחורות און זיך געפּאָרעט מיט די קאר- 
טן. א סך מאל, ווען א. קונה איז אריינגעקומען, האָט זי אים אנגעקוקט 
מאדנע: ס'האָט זיך איר נעדוכט, אז זי איז נאך א דאר מיידעלע מיט 
איבערגעברענטע באקן, פול מיט פּרישטשיקעס, וואס קרינט זיך אין דער 


1) באַקאַלײיקראָם. 
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יע ק בו ב:ט ט א שטינ םס קיע 


| היים, אין ט ילישי ע, מיטן ברודער, ניט קיין , פּאָלנע דאַמאַטשקע", 

וואס האָט צוועלף יאר א מאן, איין מיידעלע אין שוין אלט צען יאר, 
כ'צווייטע -- אכט און זי אליין אריבער דרייסיק. פארגעסן, אז זי שטייט 
שוין אכט יאר אין א קראם, וואס געפינט זיך ערגעץ אויף א ראג, וואן 
ס'לויפן פארביי טראמווייען, וואס קלינגען, זשומען און פייפן.. אכט 
יאר אזוי, טאג איין, טאג אויס, פון גאנץ פרי ביז שפּעט ביינאכט. זומער 
ברענט אזוי, אז ס'בריט אין די פיס, ס'העלפט ניט קיין פארמאכן זיך, 
די זון לעכערט דעם אייזערנעם דאַך און קריכט אריין. די פעסער פון 
בוימ?, וויין און עסיק זיינען וי אייזן באַ אַ קאָװאַל אַף דער קאָװאַדלע. 
און ווינטער איז קאלט און נאס אין נוף און אין דער נשמה, גלייך װוי זשא- 
בעס, וואס זיינען ערשט ארויס פון בלאטע, וואלטן זיך כסדר געטוליעט, 
וואו אנצעווארעמען זיך איז ניטא, סיידן שפּעט באנאכט אין בעט. 


אכט יאר האבן זיך אזוי אפּנעקראכן. די לעצטע צייט איז פייוול, 


דער מאן, קיינמאל אין דער היים ניט געווען, ער האט שטענדיק ארומגע- 
בלאָנדזשעט איבער די אייזנבאן-סטאַנציעס און אויפגענומען תבואה פאר 


דרייפוסן. און אז דרייפוס האָט אָפּנעזאגט, האָט ער געבלאָנדזשעט איבער' 


דערפער און שטעטלעך מיט א זאק אף די פּלייצעס און גענאנגען מבית 
לבית פארקויפן , קאָרטעס" 2). פּוסט איז געווען אָן אים, נאָר --- בעסער... 

קיין ביכ? האט זי קיינמאל ניט אויסגעלייענט, געעפנט אלע מא? און 
אזוי איז דאס נעבליבן. אפילו, עפּעס ריידן איז ניט געווען מיט וועמען 
סיידן מיט דער אלטער איטאליענערין, וואס האָט גערעדט דריי פערטל 
איטאליעניש, אביס? שפּאַניש, פארשמעלצט מיט עטלעכע לשון קודשדיקע 
ווערטער און געזאנט, אז זי איז אויך אן , איזראעליטא". לכתחילה האט 
זי איר אויסגעוויזן קוריאָז, דערנאך איז זי איר נמאס נעווארן. איז נע- 
בליבן נאָר דער וואִיאַזשאָר, וואס פלענט קומען אלע צוויי װאָכן מיט אויסגע- 
דרייטע שיך, מיט זייף און א מין פּראָשעק פאר די טעפּ און נערעדט אף רו- 
סיש וועגן נגארקין און אנדרעיעוון... 

איינמאל, ווען מרים האט א צעטראגענע אויסגעליינט א פּאסיאנס, 
איז אנגעקומען א טעלענראמע פונם ברודער, אז ער קומט מיט דער און 
דער שיף. אין צוויי טעג ארום האט ער שוין נעדארפט זיין אין בוענאס 
איירעס און זי האָט אים אפילו ניט געקענט פאָרן דערווארטן. דער מאן 
איז געווען ערנעץ אף א פארפּראשעטער סטאנציע. ס'האָט איר פארדראסן 
און דאָך הנאה געטון: זי האָט תמיד נגעחלומט, אז דער ברודער זאל קומען 
ווען דער מאַן װעט ניט זיין אין דער היים, בכדי צו קענען פארבריינגען 


2) אָפּגעשניטענע שטיקער מאנופאַקטוריסחורה פאר קאַסטיומען. 
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מג יתב יב די דע טי יי שש" יי ם 
א פּאר נעכט מיטן ברודער אליין און זיך אראפּרײידן פון הארץ ביז אליץ 
וועט אוױיסגעשפּיגן ווערן. נארניט זאל בלייבן... 

שלימזל! מיט א טאג פריער איידער פייוול, דער ברודער, האט גע- 
דארפט אנקומען, איז אנגעקומען אויך פייוול דער מאן. מרים האָט געפּרואווט 
איינריידן, אז ער זאל בלייבן אין דער היים, ווען דער ברודער וועט אנקומען. 
מ'קאן דאך -- האָט זי געטענהט --- די קראם ניט לאזן אליין. און דער מאן 
האָט געטענהט אז ס'איז א קליינער אומנליק. אף איין שעה מעג מען 
פארשליסן, ער װועט אפילו, די קינדער ניט לאזן גיין אין שולע אריין 
אין יענעם טאג. אלע ועלן זיי מאכן אן ענגע קאמפּאניע און אים גיין 
דערווארטן. 

און גראד האָט מען דעם מאַן נאָך יענעם טאָג טעלעגראפיש ארויס- 
גערופן אין דער פּראווינץ. ער האט געוויינט, געשאלטן גאנץ ארגענטינע, 
דרייפוסן, די בורזשואזע ארדנונג און איז דאך אוועקנעפארן. מרים האט 
זיך אין הארצן געפרייט. דעם צווייטן טאג האט זי אוועקגעשיקט די קינדער 
און זיך אליין נענומען פּוצן. זי האָט ניט געוואוסט, וי אזוי אנצוטון זיך, 
אז זי זאל אים געפעלן: זיך אױיספּוצן וי אין ארגענטינע, אדער זיך אנטאן 
,פּשוט און מיט חן" אזוי װוי אמא? אין דער היים. זי האט געפונען די נאל- 
דענע מיט און איז אוועק אליין דערווארטן דעם ברודער און געפילט האט 
זי אן אומנעדולד, וי צוריק מיט פופצן יאר ערב א ראנדעוואו. 


11 


די קראם האָט מרים פארמאַכט פרי, די קינדער איינגעשלעפט און 
זיך אַנידערגעזעצט אנטקעגן ברודער זיך שפּינלען און ליובען. דאס צימער 
איז געווען פּוסט, נאר א צוזאמאנגעשטעלט בעט? איז דארט געשטאנען, 
א בענק? און אף דער פּאדלאגע -- סחורות פון אלמאסען, וואס האָבן 
פארשפּרייט א קיצלדיקן ריח. דאס לאנגע פענצטער איז געווען פארמאכט 
און דאך איז געווען קאלט. דאס קלינגען פון טראמוויי האט עפּעס מאדנע 
געווירקט... 

מרים איז געזעסן אפן ביינקל? און פייוול אפן בעט?ל. זי האָט אף 
אים געקוקט אָן אויפהער. ער האָט איר אויסגעוויזן שיין, כאָטש קינדווייז 
האָט מען געזאגט, אז ער איז א מיאוסער. ער האָט אזוי שיין געלאכט מיט 
די אויגן, אז ער האט אינגאנצן געשיינט. זי האט זיך דערמאנט, אז אין 
ארגענטינע האט זיך אסאך מאל געמאכט, אז א שוועסטער האט זיך נאך 
א לאנגע צייט ניט געזען מיט א ברודער און דערנאך, ווען זיי האבן זיך 
געטראפן, האבן זיי נעלעבט װוי א מאן און ווייב... אפילו א זון מיט א מא- 
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מען האָט זיך שוין אויך געטראפן... זי איז רוט געווארן פון אירע מיא 
געדאנקען און געפרואווט אליין זיך פארריידן: : 
--- וי אזוי האבן דיך גערופן די מיידלאך אין דער היים? 
--- פאווליושקא, 
-- פאווליושקאַ?.. פאַווליוק איז בעסער. 
--- זאל זיין פאווליוק, מאראָטשקא. 
--- מאראָטשקא איז אויך שיין. 


--- פּונקט אזא נאכט איז געווען. אָט אין דעם זעלבן צימער איז דאס - 
געווען. די קינדערלעך זיינען נאך געווען קליינינקע און פייוו? אין ניט. 
געווען אין דערהיים. מיט מיר איז דעמאלט געשלאפן א מיידל, א גוטע. 
הבר'טע מיינע, כואַנאַ הייסט זי. דריי טעג פאר איר חתונה איז געווען. די. : 
קינדערלעך זיינען שוין געשלאפן און איך מיט כואנאן האָבן נערעדט. אע - 
מאל איז זי ארויפגעקומען אויף איר טעמע: חתונה. זי האָט געוואלט איף - 
זאל איר דערציילן אלצדינג... מיידלעך זיינען אזוי נאריש. פּלוצים האָבן 
צוויי מענער אנגעקלאפּט און נעזאגט: , סעניארא, עפנט גיך די טיר, ס'זיי- 
נען אריין צוויי ננבים צו אייך, מיר זיינען פּאליצי". כואנא איז שוין גע- 
לאפן עפענען. מיר האָט עפּעס א קלאפ געטון אין הארצן אריין. ס'לויפן 
דא טראמווייעס, אויטאס, אָבער ס'איז א פארווארפענער עק, ס'איז ארגענ- 
טינע, ערגער װוי ביי אונדז אין א וואלד... איך האָב ניט געלאזט עפענען. 
די צוויי שקצים האָבן נעטענהט און נעטענהט און אוועק מיט א נאן.. 
ווען כואנא וואלט געגאנגען עפענען, וואלט זי שוין גענאננען א טרייפענע 
צו דער חופּה,.. 

מרים האָט זיך היסטעריש צעלאכט. דער ברודער האָט זי אנגעקוקט 
פארוואונדערט און געזאגט: 

--- אינטערעסאנט. אבער כ'פארשטיי ניט, אנטקענן וואס דו דער- 
ציילסט דאס מיר, 

מרים האָט זיך פארשעמט: 

--- אָט אזוי בין איך, א פּלאפּלערקע... ניין, ס'איז כאראקטעריסטיש... 
אָט אזוי גייט דאָ פארביי דאס נגאנצע לעבן: תמיד האָט מען מורא, אז עמי- 
צער וועט אָנפּאַלן און אַמאָל טוט באַנג, ?מאי ס'איז קיינמאל קיינער ניט 
אָנגעפאלן... אזא לעבן! חוץ פּוסטקײיט און אביס? שרעק ניט דאס גאָרניט... 

מרים האָט זיך קוים באַהערשט זיך ניט צו צעוויינען היסטעריש. זי 
איז איננאַנצן שווארץ געווארן. דער ברודער האָט זי באַטראַכט און זיך 
געפילט פּריקרע: 
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- פוו. ברידע וייסן ים 
--- מאַראָטשקע, רעדסט עפעס אזוי משונה. 
| = -- טאַקע משונה. דאם לעבן איז אויך משונה. פאווליושקא, ווייסט 
- = וואס הייסט --- גארניט האָבן? כ'קוק אַמאָל אף מיינע צוויי מיידעלעך, ווען 
װי שלאָפן. זיי זיינען אזוינע ראָזעװע, אַזױנע שיינענדיקע און זיי זאָגן 
אַזױ פיל צו: זיי וועלן נאָך לעבן און אַז זיי וועלן לעבן, װע? איך דאָך אויך 
לעבן... נאָר פּלוצעם דערמאָן איך זיך, אז א י ך האָב נאר ניט, וואס-זשע 
װעלן ז י י האָבן?.. 

--- מאַראָטשקע, האָסט דאָך ליב געהאט פייוולען? 

--- האַ? די ליבע צו פעדעריקען?.. דאס איז געווען א כימערע, א נאַ- 
רישע דאָרשט... די ערשטע ליבע איז באַ א מייר? קיינמאָל ניט קיין ליבע... 
מיידלעך האָבן חתונה נאָר דערפאר, ווייל זיי קענען זיך ניט באַהערשן... א 
מיידל, ווען זי איז נאָך א יוננפרוי קאָן ניט ליב האָבן. זי איז נאָר נייגעריק 
בּיז ווילדקייט... וואלט זי ניט מורא געהאַט און זיך איבערגעגעבן דעם ער- 
- שטן געליבטן, װאָלט זי מיט אים קיינמאָל ניט חתונה געהאַט און ניט גע- 
ווען אומגליקלעך... נאָך דער ערשטער ואָך, אויב ניט פריער, איז שוין 
פייוו? פאר מיר גאָר ניט געווען... אזוי וי איך אליין פאר זיך... 

| -- רעדסט אזוי ציניש, אז ס'ווערט אזש גרין אַףּ דער נשמה. 

-- וואס-זשע? ס'האָט נאָך צו דיר א פרוי קיינמאל ניט גערעדט גאנץ 

אָפן? 


--- א פרוי יאָ, אָבער --- א שוועסטער. 

--- און איך ווארט שוין צוועלף יאָר אף אַן אייגענעם, בכדי צו קענען 
זיך אַראָפּריידן פון האַרצן. זאָל איך ריידן וי טורגעניעווס דאַמע, וואס 
,רייניקט זיך די נאָז מיט דער הילף פון א נאָזדטיכ?"?.. צוועלף יאֶָר גע- 
ווארט אַף אן אייגענעם. מיט חבר'טעס קען מען אויך ניט ריידן אלצדינג. 


-- נו און מיט פייוולען? 


--- פייוול איז מיר נאָרניט... נגארניט... כ'האָב דיר געזאָגט: איך אליין... 

--- קיינמאָל זיך ניט געקענט באפריינרן? 

ס'הייסט קיינמאָל ניט? תמיד און צוֹםיל.. איינמאָל אין 
אין ער מיר עפעס געווען אויסערנעויינלעך נאָנט. ‏ אלע זיינע 
קאָלעגן האָבן זיך דערקלערט אין א שטרייק און טאַקע תיכף חרטה געקראגן, 
געװאָרן שטרייקברעכער. ער אליין נאָר איז געבליבן איין באַאַמטער, וואס 
האָט זיך סאלידאריזירט מיט די אַרבעטער. מ'האָט אים אָפּנעזאגט פון 
פּאָסטן. אוי האָבן מיר געליטן דעמולט... דאָ אז מ'הונגערט, הונגערט מען 
וי א הונט. דאָס לעצטע טישל פארקויפט. אָבער איך שווער דיר, פאווליושא, 
זענער הוננער איז מיר געווען ליבער, וי די פּרנסה, וואס ער האָט מיר מיט 
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די קינדער כסדר געגעבן... כ'האָב געהאַט פון וואס צו ריידן מיט אים, זיך 
אינטערעסירן... 

-- האָסטו דאָך יאַ געפונען א וועג צו אים. 

-- א כימערע. די בראָשורן, וואס ער האָט אמאל געלייענט באהאל- 
טענערהייט אין טילישיע, ערגעץ אין א שפּייכלער, אונטער א באַרג ווייץ, 
האָבן זיך אַה אַ רגע אפּגערופן און אים אָנגעצונדן, ס'האָט באלד חרטה 
געקריגן. ער האָט ביז היינט צרות דערפון און ס'טוט אים ביז היינט באַנג... 

--- דו װאָלסט געװאָלט, אז ער זאָל זיין א רעװאָלוציאָנער? 

--- איך װאָלט געוואלט, אז ער זאָל זיין?.. אז ער זאל זיין... עך... 
ווען איך ווייס װאָס,.. 

מרים האָט אָנגענומען דעם ברודער באַ דער האַנט און אים געקוקט 
אין די אויגן אריין: 

--- אַך, פאווליושא, ביזט אַ נאַר, פּשוט א נאַר, פאווליושענקא. אזוי 
וי אַלע מענער. קיינער פון אייך פארשטייט ניט א פרוי. דו מיינסט, אז 
איך פרעג אן עצה. אז מ'דאַרף שוין פרעגן אן עצה, איז ניטאָ קיינער, וואס 
זאל זי בכח זיין צו געבן. אן עצה קאָן זיין אָדער א יאָ, אָדער א ניין און 
אין לעבן איז ניטאָ ניט קיין יאָ און ניט קיין ניין. און איך 
רייד אַזױ... כ'האָב צוועלף יאָר אזוי ניט גערעדט. אלצדינג איז געבליבן... 
יאָ, געבליבן אינגאנצן... אין די געדאנקען האָב איך געלעבט, געלעבט אזוי 
שיין... אין די געדאַנקען האָב איך מיר געפּראַװעט אַ סאַך מאָל בעלער און 
הוליאנקעס, און שפּאצירן אין בערג און ליבע-שפּילן מיט הונדערטער 
מענער. כ'האָב מיר אפילו גרויסע פאנטאַזיעס געמאכט, צונעטראכט 
משונה'דיקע מינע פארבריינגעניש מיט ווילדע אויפטועכצן... די קליידער 
פון יעדן האָב איך זיך אויסנעמאָלן ביז אין קלענסטן פרט... אין די גע- 
דאַנקען נאָר, ריידן אפילו האָט זיך מיר אויסנעוויזן װעט שוין הייסן א 
קאָנקרעטע פארווירקלעכונג. אן אבסטראקט לעבן געפירט... כ'האָב אַמאָל 
געוואוינט מיט אן אנדאלוזקע אין איין הויף. אַ בלאָנדע פרוי געווען פון 
אַ יאָר פערציק. א הויכע, א געזונטע מיט א גרויסן ביוסט, וואס האָט נע- 
ווארפן א פּחד אף מענער. זי האָט געוואוינט מיט אַ מאראָקאַנער אידן, 
עפעס א רב'ס א זון, א פרומער, א משונענער, ער האָט געדאַװנט אלע 
טאָג, נאָר מיט א קריסטלעכע האָט ער געוואוינט... א מיידעלע האָבן זי 
געהאט, פלעג זי אַלע טאָג אָנטון דעם מיידעלע א צלם אוֹן ער פלעג דאָס 
אַראָפּרײיסן, זי שלאָגן, דאס מיידעלע שלאָגן... און אז דער מאַן פלעג אוועק- 
גיין אין גאַס אַריין און דאס מיידעלע אין שול אריין, פלעג זי אָטעמען מיט 
איר גרויסן ביוסט און אַזױ זיך צעזיננען, אז ס'האָט זיך געדוכט, אז עפעס 
אַ שטיק זון זינגט... אַך, א ליכטיקע. א ליכטיקע... הונדערטער מענער נע- 
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האַט און געבליבן די זעלבע ליכטיקע. און אז זי פלעג זיך צוזעצן צו מיר 
און מיר דערציילן אירע ליבעס, האָב איך... כ'האָב איבערגעלעבט אירע 
ליבעס און פון זיי מער פארפלעקט געווארן וי זי... און כ'האָב אפילו גאר- 
ניט נערעדט, כ'האָב נאָר געהערט... און היינט רייד איך, ס'איז א גליק, אז 
מ'קען ריידן... איך װעל דיר אָנפּלאַפּלען א פולן קאָפּ. איך האב דאָ ניט 
ווייט א פריינדן א רוסישע, א קריסטלעכע, נאַסטיא הייסט זי. זי וואוינט 


ימיט א אידן. כ'מיש דיר איינס אין אנדערן. ער האָט ניט געוואלט חתונה 


האָבן מיט איר. ווייל ער האָט רחמנות געהאט אף זיינע עלטערן, זיינען זי 
ביידע אוועק אַהער. ווען ער דארף נאָכאמא? חתונה האבן, וואלט ער שוין 
ניט חתונה געהאַט מיט קיין קריסטלעכע. ער בארימט זיך, אז זי קאָכט 
אים אידישע פיש... אז מ'האָט חתונה מיט א אידישקע, דארף מען זיך 
ניט בארימען... כא, כט, כא... 

מרים האָט זיך צעלאַכט און האָט אַזױ לאַנג זיך געקייכט ביז װאַנען 
כ'האָבן איר די שלייפן אָנגעהויבן וויי טון און זי האָט זיך ניט נעקענט בא- 
הערשן. פייוול האָט זי געוואלט אויסניכטערן מיט א פּלוצעמדיק װאָרט, 
האָט ער אָבער ניט געפונען און ער האָט אַ זאָג געטון: 

|-- וואס זשע האָסטו געװאָלט דערציילן וועגן נאַסטיאַן? 

מרים האָט נאָך אלץ געלאַכט און מיט א פול און מיך מויל נע- 
פּלאַפּלט: 

-- נאַסטיא איז שוין אן אלטע. אַן אַלטע גויע. זי וואוינט שוין אכצן 
יאָר מיט איר מאַן, נאָך איר , אוכאַזשעווען" װועסטו שוין ניט קענען... כאַ, 
כאַ, כאַ... זי האָט אַ מיידעלע פון זעכצן יאָר, אן ארגענטינער מיידעלע, זי 
ווייסט שוין אלצדינג און רעדט רוסיש... : 

--- אָבער מאַראָטשקא --- האָט פייוול נערוועז א שאָק? געטון דעם 
צעשויבערטן קאָפּ --- וואס פאלט דיר איין? וואס רעדסטו? 

--- ס'פאַלט מיר נאָרניט איין... א פרוי, אז מ'רעדט פון א מאן, ניט זי 
אויך תיכף א פיל ווענן אים אזוי װוי א פרוי... פאווליוק זיי ניט אזוי פאר- 
וואונדערט. היינט װי? איך ריידן... דאס הייסט שוין ביי מיר קאנקרעט 
געלעבט... יאָ מיט נאָסטיאן. אלע זונטיק טרעפן מיר זיך צוזאמען מיט איר 
און מיר ריידן פון רוסלאנד... ניין, מיר ריידן ניט, מיר חלומען... צייט 
ס'איז פארנעקומען די רעוואלוציע דארט, האבן מיר איין חלום: צוריק קיין 
רוסלאנד... מיר טרעפן זיך א סך אלע זונטיק. ס'קומט א הין א שיין וויי- 
בעלע מיט א מאסלינענדיק פּנימ? און אוינן וי וויין, װעראַ הייסט זי, איר 
מאן הייסט יאשא, ער איז אזוי װוי א נארישער מאראנץ. זי איז די איינ- 
ציקע, וואס פלירטעוועט מיט מענער, פארשיכורט זיי אלע און גייט אליין 
אום א הונגעריקע. ‏ איך בין א הונגערעקע פרוי" --- זאגט זי שטענדיק. 


יו 


ב אַ ט אַ ש אַנס ס י - 


און יאשא גייט אום װוי א געקוילעטער. ער האט זיך שוין צוויי מאל שי 
ניט געסאמט. נאר צייט עס איז א 4 2 האט אים עמי 


געפארן קיין רוסלאנד 6 איז באלד צוריק געקומען, א פרוי איז דארט - 
ניט געפעלן. זי האט געזען מיידלאך ארומניין נאקעט אויף א פּלאזש, אינד - : 
גאנצן נאקעט. מענער זיינען פארביי גענאננען אוֹן די נאקעטע מיידלאך 
האָט ניט געאַרט... כא... כאַ... אוי... איז זייט אבראמאוויטש איז צוריקנע- 
קומען, קומט ער שוין ניט צווישן אונדז. מיר ווייסן בעסער, וואס אין רוס- 
לאנד איז פארגעקומען וי ער, כאטש מיר זיינען דארט ניט געווען: זיין 
פרוי האט ליב מילך און זיסע זאכן כא כא כאַ... מיר ווילן דעם חלום ניט ‏ 
פארלירן. זיצן מיר און מיר חלומען פון רוסלאנד, אז נאַסטיא װויל סערווירן - 
א מאטע, שרייען מיר: ,אוועק מיט ארגענטינע, קיין רוסלאנד ווילן מירי... - 
אזוי װוי די שוועסטער בא טשעכאָוון: , קיין מאָסקוע"... קערלעך קנאקן 
מיר. אָבער וואס מיר חלומען זאגן מיר ניט. מיר האָבן נאָר מורא אויס- 
צוזאגן אונדזערע חלומות. זיי זענען אזוינע שרעקלעכע... אונדזערע מענער 
וואלטן אייפערזיכטיק געווארן, אייפערזיכטיק, כא, כא.. 

פייוו? האט זיך פּשוט אנגעהויבן שרעקן, איז ער צונעגאנגען צו איף / 
און איר ארויפנעלייגט די האנט אויפן קאפּ: 

--- אבער, מאַראָטשקע. | 

--- ס'איז נארניט ברודער. ס'איז דאך נאר צום פּלאצן פאר געלעכטער, 
די מענער זיינען אייפערזיכטיק. אייניקע זיינען זי ווענעריש קראנק, אייניסע - 
האָבן זייערע פרויען אהיים געבראכט , מתנות" פונם קאַמפּ און זיי זיינען איי- ‏ / 
פערזיכטיק. זיי מאכן אזוינע סצענעס... מיר האָבן זיך אַמאָל צענויפגענומען - 
עטלעכע חבר'טעס און מיר האָבן גערעדט וועגן די אייפערזיכטיקע סצענעס, . 
האבן מיר אזוי געלאכט, אז מיר האבן אלע נעחלשט. נאר נאסטיא האט זיך 
געהאלטן, זי האט אונדז קוים אפּנעמונטערט. כא, כאַ... מיר זיינען געלעגן 
אַףּ דער ערד וי היישעריקן נאָך א רענן.. 


דער טראמוויי האט זיך געלאזט הערן מיט א קלונג. מרים האט זיך 
ווידער צעלאכט: 

-- אַ נוט מארנן, פאווליוק. דו ניי שלאפן און איך --- אין קלייט. 
אריין. וועסט זען, ס'ארא שטילע איך בין דארט. 
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ה ר" פיימה ים 


א (געגעבן א ווייז צום הארץ און צום קאָפּ: / 
: א שלאס... תמיד היינגט דארט אַ שלאס... אַ ווייבל, וואס האט 
וצ צוויי. יק ינדערלעך. און א מאן דארף פארקויפן בוימאיי? און מאטע, און 
קעל ! וואסער, און צוקער און שטעק שיך... צוועלף יאר האב איך גע- 


: זיינען די נעכט אזוונע 1 און היינט איז זי געווען אֹ קורצע. 
גי ז'איז ניט קיין קורצע, מיר וועלן זי ציען ווייטער. דער טאג וװעט 
- איבערגיין וי א שלאף, דאס פארקויפן ב אַ ק א 9 יי איז דאָך ניט קיין 
| װאָר, נאָר א שלאָף... אין שלאָף קען איך א סאך מאָל ניט שלאפן... : 
מרים האט אנגענומען פייוולען, אים נוטמוטיק אריינגעווארפן אין א 
בעט אַריין און האָט זיך געלאָזט מיטן שליס? צו דער קראָם-טיר. מיט א 
- רגע שפּעטער האט זי זיך אומגעקערט און צוגייענדיק גאר נאענט צום 
| ברודער האט זי געזאנט; 4 
-- עס טוט מיר באנג, וואס דו ביסט א ברודער. ס'וואלט בעסער 
- געווען, ווען ס'קומט פון דער היים עפּעס אזוי א נאענטער פריינד, פון די 
- אמאָליקע גוטע טילישיער אינגלאך, אָדער כאָטש א קוזין... וועלוו? דעם 
| פעטער חיימס, א שטייגער... איך וואלט פרייער אראפּגעריסן דעם שלאס 
און... מער און מער על איך דיר ניט זאגן, דו האסט ריינע געדאנקען 
און א פארפלעקטן קערפּער... ניין, ניט קיין פארפלעקטן, א געזעטיקטן... 
-און ביי מיר איז דער קערפּער געבליבן אינגאנצן, ווייסט דאס דער רוח וי 
אזוי... און די געדאַנקען זיינען באפלעקט... ס'איז ארגענטינע דאָ. מ'האַלט 
זיך אזוי פרום אָפּנעזונדערט און מ'האַלט זיך אין איין פאראומרייניקן 
די געדאַנקען. 
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יע קב ב אַ ט אַש א נ ס קי 


י 
שי 


ברוך אוֹן נאַסטאַסיאַ == דז =ד דך דח חה די יי הי הי = == == == == == 24 


6 די לעבנסגעשיכטע פון א קעלנער -= -- -- == == חי == = == == יי = == 
פאַר דער אָפּעראַציע א א שש הו טע עי ן 


פּאַדפּאָלניקעס = דד די דח זח דח חי חי די חי חי יי == שי שי שי שי יש 


דער גנב און די ליגנערטע 


דער לעצטער פּרואװ -- -= -= -= עב לב בי אי אל עי 2 
דער שריפטשטעלער און דער קריטיקער --. אל שי יע 
ט' הושטה סקה הכבוה 2" 1 ינשע יי -ו עי עב א 2 
אין שטורם = די דח דח זי דח דח ז חיש וזה חי חי חי חי = = =ת 


מיניאַ טור ן (אלע דרי האָבן נעשריגן; װי אין א טאנץ; קיינער װערט. 
ניט געבוירן אַן א זיװג; א געוויין לייזט אויס א געװײין; ביידע האבן געלאכט; - 
דער מענטש וואס טינקט זיין װײיטיק אין זײן בלוט) -- =- =- -ח = = = 
די ערשטע טאָרמענטא ער יע == =ז == == == -- -- 8 
אויכמנעהאלטנקיים' יי יי טי א א יו יי יט א יי יי יי 
ריװצ' = == --י .ייא = א ר ור א א יי יי 
אַ כשר'ע אידישע טאכטער - די זי די די דתי חי היה חי דה די הה די == די הי 
די לילינא בי יק איוו יט יי = עי ב. ר א א א 


דער ברודער איז געקומען ר אש יע א יע יי אמ א א 
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די פרעס 
16 - שאט 
אומפארטייאישע טעגלעכע פּרימאָרגן 


צייטונג 


געגרינדעט דעם 1-טן יאנואר 1918. 


ד ער שיינט זיבן מאָ? אין וואָך 


, די פּרעסע" אי די מאָדערנסטע און פארשפּרייטסטע / 
אידישע טעגלעכע צייטונג אין גאנץ זיד אמעריקע. = 
די רעדאַקציע פון , ד י פּ ר ע ס ע * און אירע נאָענטע / 
מיטארבעטער איז צוזאַמענגעשטעלט פון די בעסטע און פעאיקסטע 
אידישע ?יטערארישע און זשורנאליסטישע כוחות, וואס ארגענטינע 
פארמאָגט. ' 

, ד י פּ ר ע ס ע *" אי די אײַנציקע אידישע טענלעכע 6 
צייטונג אין ארגענטינע, וואס באציט זיך מיט פולן ערנסט צו אלע 
קולטורע?-געזעלשאפטלעכע פראבלעמען פון אינלאנד און אויסלאנד 1 
און ווערט דארום געלייענט פון אלע קלאסן און שיכטן אן שום ‏ | 
אונטערשיר. : | : 

, די פּרעסע? װערט געדרוקט אין אירע אייגענע גרויסע | 
טאַזשערן פון דער מאָדערנסטער לינאַטיפּיע און סטערעאָטיפּיע מיט | / 
א גרויסער ר א טאַציאָנס דרוק-מאַ שין װאס נעמט. 
אַריין צ ווא ג צ י ק גרױיסע זייטן מיט איין מאָל און דרוקט 
2000 עקועמפליארן יי א שעה. 


8 5 5 רז עו "ור צ ‏ 


1028222 12 46 181261112 12110 א 
8 805א8טם8. 0 - זתתמזנ8גס . 352 |- 
3 עצ 5579 סצטס (47) .זי .ט : ' 


א 0 שוין דערשינען. 
נאָר דער פאַרשטעלונג (גראָטעסקן און בילדער פון אידישן 
אַקטיאָרן לעבן). פּרייז 2 פעזא 
הערשעלע אסטראַפּאָליער )טראניקאָמעדיע אין 4 אקטן), 
: פּרייז 1 פּעוא. - 

פון ביידע זייטן ים (נאָוועלן, נראָטעסקן און בילדער) פּרייז 2 פּ. 
בעסאַראַביע (לעגענדן, מעשה'ס און בילדער) פּרייז 2 פעזא. 

ש=סי דבונכם וד 
| דראַמען: (ערשטער באנד: ר' בער ליעווער -- היסטארישע דראמע 
אין פיר אקטן; צווישן רעװאָלוציאָנערן --- דראמע אין דריי אקטן). 
פּרייז 2 פעזא 

לידלעך פּרייז 50 סענט. 


צווישן ביכער און מהחברים (שמועסן וועגן ליטעראטור און 
ליטעראטן). פּרייז 2 פעזא. 


שצס נרייטוהזיך בצום דרוק: 
נגעקליבענע פעליעטאָנען פּרייז 2 פעזא. 


1 יונה לאנבערנ און זיין טאָכטער (נאוועלע) פרייז 1 פעזאָ. 


סצענעטן און שפּאַסן.. פּרײיז 1 פעזא. 
ימעשה'ס און הומאָרעסקן פּרייו 1 פעזא. 
כרעפטאַמאַטיע פון דער (גרייכשער און רוימישער) 
מיטאַלאַניע פּרייז 2 פעזא. 


אידישע בוכהאנדלונג ג,. קאפלאנסקי 


איז די איינציקע אקרעדיטירטע אירישע בוכהאנדלונג אין ארגענטינע 
וואו מען קען באקומען א גרויסן אױיסװאַל פון אלערליי ארטיקלען, 
וואס געהרן צום ספרים מסחר. 
אַלע נייידערשינענע ביכער ווערן נלייך באַקומען 
: דורך פּאָסט. 
די איינציקע אידישע בוכהאנדלונג וואס שטייט אין דירעקטער 
7 פארבינדונג מיט אלע אידישע פארלאנן. 
אַ כסדרידיקער אױסװאַל פון רומעל ספרים, אידיש 
און העברעאישע לער-ביכער, װאַנט-בילדער, 
איינזיכטס-קארטן, לשנה טובה-קאַרטן, 
זיירענע און װאָלענע טלתים. 


אין נאַנץ זיד אמעריקע 
ווילט איר האָבן א ידיעה ווענן אידישן לעבן אין ארנענטינע בכלל 
און אין אונדזערע קאָלאָניעס בפרט, לייענט: 
{פֿנים: ער און פנים לאדי 
ווילכט איר אונטערהאלטן זיך מיט אייער פאמיליע און האָבן א פרייד 
אין שטוב, לייענט: 
;פניס' ער און פנים הא 
ווילט איר זע ן דאס געזעלשאפטלעכע אידישע לעבן אין ארגענ- 
מינע, אין בילדער און קאריקאטורן, לייענט: 
{פניסיער און פניםי לאר 
ווילט איר אן אביעקטיווע און אומפארטייאישע קריטיק איבער 
אונדזער געזעלשאפטלעכן לעבן, אבאנירט און לייענט: 
{פניס'יער און:פנים'לאר. 
א באַנעס ענטעם פריין 
אין לאנד יערלעך 10 פּ. א האלב יאר 8 פּ. 3 מאָנאַטן 2.50 פּ. 
אין זיד אמעריקאנער לענדער 18 פּ, איינצלנער נומער 90 סענט 
8 08אײטם 9 - 6012 .ט - 9719 


אידיש - העברעאישע בוכהאנדלוננ ש, סנ 5 
8 058אאטפ 0 0עפטפנפט ת .9 


אַ שטענדיקער ליטערארישער אויסוואל פון אלע 
נייע שאפוננען אין אידיש און העברעאיש 
טעאַטער פּיעסן 
אַלערלײ ווערטער - ביכער אין פיל שפּראַכן 
טעקסטן פאר שולן -- קינדער ליטעראטור 
בילדער פון שרייבער אלערליי סאָרטן תניך 
און רומיל ספרים אין אלנעמיין 
אַנענטור פון פאַלננדע צייטוננען און זשורנאַלן: 
וועכנטלעכע: אידישע נאזעטן", דער אמעריקאנער", ,גרויסער קונדס" 
,ליטערארישע בלעטער", , כתובים", , פארן פאָלק". 
טעגלעכע: , פאָרווערטס", , פרייהייט". 
חודשלעכע: , צקונפט", , האַמער". 


2 סס/ו088 
5ה/4 9סאשט8 


פרייז 2 פעזאס 


